
Золотой граммофон
В Москве выступил Голди

Голди — это гигант с золотыми зубами, вице-король джанг­
ла — стиля, бывшего остромодным лет этак пять назад. Сей­
час шум вокруг этой музыки совершенно утих, оттого и слушать
Голди былоѵдивительно і

Алексей МУНИПОВ

Приятен был и легкий, но 
держащийся в рамках разумного 
ажиотаж вокруг его единствен­
ного концерта в клубе «16 тонн». 
Клуб, и в особенности подходы к 
нему, оккупировали подростки, 
одетые и держащие себя в точно­
сти так, как принято было те са­
мые пять лет назад. Манера раз­
говаривать, одеваться и особым 
образом танцевать под хитро из­
ломанный ритм самым успеш­
ным образом воскрешала те вре­
мена, когда джангл звучал из 
каждой второй машины, на соот­
ветствующие вечеринки собира­
лись толпы, нисколько не сораз­
мерные этой в сущности неболь­
шой компании людей, купивших 
билет на Голди, а тон задавала 
давно почившая компания — ра­
дио «Станция». Она терпеливо 
выдержала сильную, более чем 
на час, задержку концерта (мно­
гие так и остались за пределами 
клуба — цены на билеты были 
доступны не всем) и положенны­
ми криками встретила долго­
жданного человека нереальных 
размеров и такого же обаяния.

Вообще говоря, Голди — фигу­
ра в высшей степени противоре­
чивая. Он, конечно, скорее шоу­
мен, нежели музыкант или та­
лантливый диджей. Его диджей- 
ские сеты не отличает особенно 
филигранная техника, а сольные 
пластинки, в свое время распро­
дававшиеся гигантскими тиража­
ми, процентов на 80 делали сорат­
ники Роб Плэйфорд и Optical 
(сейчас — и сами по себе извест­
ные музыканты) — это стало изве­
стно чуть позже. И, конечно, во­
все не Голди придумал или как-то 
особенным образом изменил 
джангл — но этой, первой стопро­
центно британской танцевальной 
музыке как воздух требовался 

именно такой герой, в диком ли­
це которого воплотилась бы вся 
лихость, грубость и безумие ново­
го жанра. Никто лучше Голди, 
персонажа одновременно комич­
ного и пугающего, с его выдаю­
щимся послужным списком (быв­
ший би-бой и графитчик, владе­
лец собственного ювелирного ма­
газина, специализирующегося на 
авторских золотых коронках) не 
смог бы исполнить эту роль.

Голди, который приехал в 
Москву с набором беспроигрыш­
ных пластинок (он нередко высту­
пает и с живой группой — но это 
было бы слишком дорого), лучше 
всего подошел бы ямайский сино­
ним слова диджей — «селектор». 
Что-что, а уж отбирать компози­
ции он умеет. И это такие компо­
зиции, что хватают слушателя за 
шиворот и не отпускают на протя­
жении всего концерта, побуждая 
его все сильнее и отчаяннее су­
чить ногами (а по-другому под 
джангл и не потанцуешь). И где 
проседала музыка, там добавлял 
жару человек по имени МС Rage 
— шоумен, артистично плюю­
щийся словами в такт ломаному 
ритму. Подуху и энергетике кон­
церт Голди дал бы фору любому 
старорежимному рок-марафону, и 
если что и отличало его от кон­
цертов, проходящих в «16 тоннах» 
в будние дни, так это густейший 
марихуановый смог, источником 
которого была соответствующих 
размеров самокрутка, кочующая 
от Голди к его напарнику и обрат­
но. Трава, судя по всему, была хо­
роша: чем дольше длился концерт, 
тем бодрей становились выступа­
ющие, и человек, забредший в 
клуб часа в три ночи, мог обнару­
жить, что Голди и не собирается 
заканчивать. Так что во сколько в 
точности завершилось его первое 
выступление в Москве — сказать 
затруднительно: ваш автор сдался 
раньше.


