

# НЕ ЗОЛУШКА

Обычно дни рождения любых, даже самых маленьких голливудских звездочек, обставляются с большой помпой. Такой размах нашим доморощенным персонажам покамест даже и не снится: вереница сверкающих лимузинов, женщины в бриллиантах, мужчины в дорогуших смокингах. На следующий день репортажи с обилием иллюстраций заполняют первые полосы практически всех печатных изданий. Журналисты начинают писать о таком событии месяца эдак за полтора. Кто в чем придет, во что будет одет именинник/именинница, перевалило ли число приглашенных за сотню. Словом, день рождения превращается в отличный повод напомнить публике о себе, по эффекту сравнимый разве что с супер-удачной ролью. Однако из этого правила есть и исключения. Их, конечно же, крайне мало. Позволить себе пренебречь такой удачной раскруткой могут лишь звезды с приставкой «мега». Те, кто небрежно отмахиваются от не приглянувшихся сценариев, даже не взглянув на строчку «гонорар», потому что прекрасно знают, что там стоит цифра со многими нулями, а на столе агента лежат еще несколько десятков предложений. Им, мегазвездам, помпезные тусовки не нужны, потому как хлопотно и, в сущности, бесцельно.

В среду, 13 ноября, Вупи Голдберг стукнуло 53. Ваш покорный слуга, ежедневно просматривающий зарубежные сайты на предмет поиска информации о голливудских актерах и актрисах, не нашел там даже намека на грядущее событие. И если бы не случайный заход на страничку «Поводы выпить на каждый день», наверняка бы и не узнал о дне рождения недоучки, хиппи-наркоманки, звезды Голливуда Вупи Голдберг.



лать дальше», — заявила она супругу. Вдвоем они начали мыкаться в поисках хоть какого-то заработка, параллельно стараясь избавиться от тяжелейшей наркотической зависимости.

Начались трудовые будни. Едва перестав кормить грудью, Кэрин начинает работать: укладчицей кирпичей на стройке, ночным сторожем в парке и даже, несмотря на отсутствие образования, мелким банковским служащим. Тяжелая работа помогает ей избавиться от тяги к героину, но муж побороть пагубную привычку никак не мог. Поэтому Кэрин принимает решение развестись. Оформив все бумаги, она вместе дочерью переезжает в Лос-Анджелес.

## КАК ИЗ ТРУПА СДЕЛАТЬ САНТА-КЛАУСА

Город Ангелов встретил ее неласково. Убогая комнатенка на окраине и полное отсутствие перспектив получить приличную работу. По счастью, девушка где-то наткнулась на объявление о том, что моргу требуется гример. В годы хиппования Кэрин вместе с тогдашними подружками скуки ради окончила бесплатные курсы визажистов. Предъявив служителям морга соответствующий диплом, девушка получила работу с хорошей зарплатой. Днями напролет она разукрашивала покойников, стараясь придать их лицам максимально выразительные черты. Но однажды перестаралась. Родственники почтенного старика устроили скандал, заявив, что девушка похожа не на «приличного покойника, а на розовощекого Санта-Клауса». Через 10 минут Кэрин вновь оказалась безработной.

На этот раз она не стала искать низкооплачиваемые должности, а решила попробовать себя в совершенно неожиданном качестве — актрисы. И тут ей второй раз (первым было знакомство с Мартином) повезло. Кэрин пригласилась директору не самого последнего в Лос-Анджелесе театра. За застенчивыми ужимками и жаргонными словечками профессионал сумел разглядеть талант. Ее приняли в труппу. Из-за внешности (а годы не сделали ее не то что симпатичной, но даже и менее страшенькой), Кэрин по большей части доставались роли комических персонажей. Ничуть этим не смущаясь, она решила выбрать себе более подходящее имя. Как она сама теперь говорит, «чтобы было смешно и запоминающееся». И придумала, причем тайну его появления раскрыла много лет спустя: «Знаете, когда случайно садись на какую-нибудь резиновую игрушку, которую тебе подсунили под задницу, раздастся звук типа «ву-у-у-упффф»? Вот подобный звук я здорово умела имитировать, поэтому-то и выбрала имя Вупи. Потом, ради смеха, добавила и фамилию «Кушн» (в переводе это означает «подушечка» — Авт.). Но мама, когда я ей об этом сообщила, предложила вместо этого использовать ее настоящую девичью фамилию Голдберг. Вот так я и стала Вупи Голдберг».

В театре Вупи прогрессирует молниеносной скоростью. Ей уже было тесно в рамках режиссерских установок и она сочинила пьесу для самой себя под названием «Шоу привидений». По ходу постановки она меняла сразу шесть образов: от нищенки до миллионерши. Продюсеры оказались просто очарованы. Вместе с «Шоу привидений» Голдберг объездила всю Европу, Канаду и, наконец, триумфально покорила Бродвей. Несколько раз телеверсию «Шоу привидений» показывали по

Андрей НИКОЛАЕВ

## НЕОКОНЧЕННОЕ СРЕДНЕЕ

Кэрин Элейн Джонсон родилась 13 ноября 1949 года (правда, в последнее время она уверяет, что появилась на свет шестью годами позже, так уж устроены женщины). Ее мать Эма, еврейка по национальности, воспитывала ее одна, поскольку чернокожий папаша их бросил, едва дочери исполнилось несколько месяцев. Несмотря на бегство неверного супруга, Эма решила ради дочери, которая, естественно, оказалась темнокожей, не переезжать из негритянского гетто на окраине Нью-Йорка. Чтобы заработать хоть какие-то деньги, женщина целыми днями пропадала на разных работах. С утра она мчалась на уборку офисов, днем сидела с больными, а по вечерам надевала фартурк и разносила еду в рестораничке.

Кэрин же оказалась предоста-

влена сама себе. Едва научившись ходить, она целыми днями пропадала на улице. Быстро освоившись в жесткой среде, она к пяти годам могла сносно изъясняться на греческом, итальянском, испанском, хинди, китайском и иврите. Единственная сложность была с английским. Преподаватели католической школы буквально впали в ступор, когда Эма привела дочь в первый класс. Бойкая шестилетняя(!) девочка хитро глянула на благопристойных педагогов и выдала тираду, которую на русский можно перевести примерно так: «Хай, клюшки, чё зенки вылупили? Вы чё, никогда не видали черномазых уродливых телок?»

Одна из учительниц не сдержалась и ударила сквернословящего ребенка по губам. Но эта педагогическая мера эффекта не возымела. В 14 лет к большой радости всей школы Кэрин выбросила сумку с учебниками в помойное ведро. На этом ее классическое образование, собственно, и закончилось.

## ВЫЙТИ ЗАМУЖ, ВЫЛЕЧИТЬСЯ И РАЗВЕСТИСЬ

Висеть на шее у матери, буквально выбивающейся из сил в поисках куска хлеба, Кэрин не захотела. Уже тогда она твердо знала, что ее ждет в жизни нечто большее. И, чтобы приблизить это «нечто», она примкнула к общине «детей цветов». Общась с хиппи, в 15 лет девушка уже относилась к сигаретам, алкоголю и марихуане как к неотъемлемым атрибутам жизни. За легкой «травой» последовал более тяжелый наркотик — героин. Через год Кэрин уже состояла на учете в клинике для наркоманов, причем ее фамилия значилась в списках «безнадежных».

Но тут ей повезло. Когда Кэрин в очередной раз привезли в реанимационное отделение с диагнозом «передозировка», ее откачивал врач-практикант Элвин Мартин. Молодому человеку так понравилась объективно страшенькая Кэрин, что он буквально не отходил от

ее кровати, а после выписки встретил возле клиники с букетом. Преднося цветы, Элвин предложил девушке вместе начать новую жизнь, пожениться и завести ребенка.

...Через неделю Мартин был уволен из клиники за систематические прогулы, потому что не вылезал из палаточного городка хиппи, где вместе с новой подружкой познавал «радости» жизни: свободную любовь, лазание по помойкам возле «Макдональдсов», наркотики... Через какое-то время, без отрыва от такого образа жизни, Эвин и Кэрин поженились, а месяц спустя девушка была в родильной палате.

Наверное, они кончили бы жизнь, как и большинство дружков по лагерю хиппи, умерев от очередной передозировки или угодив в тюрьму, но после выхода из роддома Кэрин словно подменили. «Марти, дружок, мы больше не вернемся туда. Так что давай, звони родителям, пускай дадут денег на первое время. Шас скоренько снимем жилье и будем думать, что де-

14.11.2002

Голдберг Вупи