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ЗАКОНЧИЛОСЬ В 14 ЛЕТ

НЕ ЗОЛУШКА
Обычно дни рождения любых, 
даже самых маленьких 
голливудских звездочек, 
обставляются с большой помпой. 
Такой размах нашим 
доморощенным персонажам 
покамест даже и не снится: 
вереница сверкающих лимузинов, 
женщины в бриллиантах, 
мужчины в дорогущих смокингах. 
На следующий день репортажи 
с обилием иллюстраций 
заполняют первые полосы 
практически всех печатных 
изданий. Журналисты начинают 
писать о таком событии месяца 
эдак за полтора. Кто в чем придет, 
во что будет одет 
именинник/именинница, 
перевалило ли число 
приглашенных за сотню. Словом, 
день рождения превращается 
в отличный повод напомнить 
публике о себе, по эффекту 
сравнимый разве что с супер­
удачной ролью.
Однако из этого правила есть 
и исключения. Их, конечно же, 
крайне мало. Позволить себе 
пренебречь такой удачной 
раскруткой могут лишь звезды 
с приставкой «мега». Те, кто 
небрежно отмахиваются от не 
приглянувшихся сценариев, даже 
не взглянув на строчку «гонорар», 
потому что прекрасно знают, что 
там стоит цифра со многими 
нулями, а на столе агента лежат 
еще несколько десятков 
предложений.
Им, мегазвездам, помпезные 
тусовки не нужны, потому как 
хлопотно и, в сущности, 
бесцельно.
В среду, 13 ноября, Вупи Голдберг 
стукнуло 53. Ваш покорный слуга, 
ежедневно просматривающий 
зарубежные сайты на предмет 
поиска информации 
о голливудских актерах 
и актрисах, не нашел там даже 
намека на грядущее событие. 
И если бы не случайный заход 
на страничку «Поводы выпить 
на каждый день», наверняка бы 
и не узнал о дне рождения 
недоучки, хиппи-наркоманки, 
звезды Голливуда Вупи Голдберг.

Андрей НИКОЛАЕВ

НЕОКОНЧЕННОЕ 
СРЕДНЕЕ

Кэрин Элейн Джонсон родилась 13 
ноября 1949 года (правда, в по­
следнее время она уверяет, что по­
явилась на свет шестью годами 
позже, так уж устроены женщины). 
Ее мать Эма, еврейка по нацио­
нальности, воспитывала ее одна, 
поскольку чернокожий папаша их 
бросил, едва дочери исполнилось 
несколько месяцев. Несмотря на 
бегство неверного супруга, Эма ре­
шила ради дочери, которая, есте­
ственно, оказалась темнокожей, не 
переезжать из негритянского гетто 
на окраине Нью-Йорка. Чтобы зара­
ботать хоть какие-то деньги, жен­
щина целыми днями пропадала на 
разных работах. С утра она мчалась 
на уборку офисов, днем сидела с 
больными, а по вечерам надевала 
фартук и разносила еду в ресторан­
чике.

Кэрин же оказалась предоста­

влена сама себе. Едва научившись 
ходить, она целыми днями пропа­
дала на улице. Быстро освоившись 
в жесткой среде, она к пяти годам 
могла сносно изъясняться на грече­
ском, итальянском, испанском, 
хинди, китайском и иврите. Един­
ственная сложность была с англий­
ским. Преподаватели католической 
школы буквально впали в ступор, 
когда Эма привела дочь в первый 
класс. Бойкая шестилетняя(І) де­
вочка хитро глянула на благопри­
стойных педагогов и выдала тира­
ду, которую на русский можно пере­
вести примерно так: «Хай, клюшки, 
чё зенки вылупили? Вы чё, никада 
не видали черномазых уродливых 
телок?»

Одна из учительниц не сдержа­
лась и ударила сквернословящего 
ребенка по губам. Но эта педаго­
гическая мера эффекта не возы­
мела. В 14 лет к большой радости 
всей школы Кэрин выбросила сум­
ку с учебниками в помойное ве­
дро. На этом ее классическое об­
разование, собственно, и закон­
чилось.

ВЫЙТИ ЗАМУЖ, 
ВЫЛЕЧИТЬСЯ 
И РАЗВЕСТИСЬ

Висеть на шее у матери, буквально 
выбивающейся из сил в поисках ку­
ска хлеба, Кэрин не захотела. Уже 
тогда она твердо знала, что ее ждет 
в жизни нечто большее. И, чтобы 
приблизить это «нечто», она прим­
кнула к общине «детей цветов». Об­
щаясь с хиппи, в 15 лет девушка уже 
относилась к сигаретам, алкоголю 
и марихуане как к неотъемлемым 
атрибутам жизни. За легкой «тра­
вой» последовал более тяжелый 
наркотик - героин. Через год Кэрин 
уже состояла на учете в клинике для 
наркоманов, причем ее фамилия 
значилась в списках «безнадеж­
ных».

Но тут ей повезло. Когда Кэрин в 
очередной раз привезли в реани­
мационное отделение с диагнозом 
«передозировка», ее откачивал 
врач-практикант Элвин Мартин. 
Молодому человеку так понрави­
лась объективно страшненькая Кэ­
рин, что он буквально не отходил от 

ее кровати, а после выписки встре­
тил возле клиники с букетом. Пре­
поднося цветы, Элвин предложил 
девушке вместе начать новую 
жизнь, пожениться и завести ре­
бенка.

...Через неделю Мартин был 
уволен из клиники за систематиче­
ские прогулы, потому что не выле­
зал из палаточного городка хиппи, 
где вместе с новой подругой позна­
вал «радости» жизни: свободную 
любовь, лазание по помойкам воз­
ле «Макдональдсов», наркотики... 
Через какое-то время, без отрыва 
от такого образа жизни, Эвин и Кэ­
рин поженились, а месяц спустя де­
вушка была в родильной палате.

Наверное, они кончили бы 
жизнь, как и большинство дружков 
по лагерю хиппи, умерев от очеред­
ной передозировки или угодив в 
тюрьму, но после выхода из роддо­
ма Кэрин словно подменили. «Мар­
ти, дружочек, мы больше не вер­
немся туда. Так что давай, звони 
родителям, пускай дадут денег на 
первое время. Щас скоренько сни­
мем жилье и будем думать, что де­

лать дальше», — заявила она супру­
гу. Вдвоем они начали мыкаться в 
поисках хоть какого-то заработка, 
параллельно стараясь избавиться 
от тяжелейшей наркотической за­
висимости.

Начались трудовые будни. Едва 
перестав кормить грудью, Кэрин 
начинает работать: укладчицей 
кирпичей на стройке, ночным сто­
рожем в парке и даже, несмотря на 
отсутствие образования, мепким 
банковским служащим. Тяже; іа- 
бота помогает ей избавиться о г тя­
ги к героину, но муж побороть па­
губную привычку никак не мог. Поэ­
тому Кэрин принимает решение 
развестись. Оформив все бумаги, 
она вместе дочерью переезжает в 
Лос-Анджелес.

КАК ИЗ ТРУПА 
СДЕЛАТЬ
САНТА-КЛАУСА

Город Ангелов встретил ее нела­
сково. Убогая комнатенка на окраи­
не и полное отсутствие перспектив 
получить приличную работу. По сча­
стью, девушка где-то наткнулась на 
объявление о том, что моргу требу­
ется гример. В годы хиппования Кэ­
рин вместе с тогдашними подруж­
ками скуки ради окончила бесплат­
ные курсы визажистов. Предъявив 
служителям морга соответстр"ю- 
щий диплом, девушка получит і- 
боту с хорошей зарплатой. Днями 
напролет она разукрашивала по­
койников, стараясь придать их ли­
цам максимально выразительные 
черты. Но однажды перестаралась. 
Родственники почтенного старика 
устроили скандал, заявив, что де­
душка похож не на «приличного по­
койника, а на розовощекого Санта- 
Клауса». Через 10 минут Кэрин 
вновь оказалась безработной.

На этот раз она не стала искать 
низкооплачиваемые должности, а 
решила попробовать себя в совер­
шенно неожиданном качестве - ак­
трисы. И тут ей второй раз (первым 
было знакомство с Мартином) по­
везло. Кэрин приглянулась дирек­
тору не самого последнего в Лос- 
Анджелесе театра. За застенчивы­
ми ужимками и жаргонными сло­
вечками профессионал сумел раз­
глядеть талант. Ее приняли в труппу. 
Из-за внешности (а годы не сдела­
ли ее не то что симпатичной, но да­
же и менее страшненькой), Кэрин 
по большей части доставались ро­
ли комических персонажей. Ничуть 
этим не смущаясь, она решила вы­
брать себе более подходящее имя. 
Как она сама теперь говорит, «чтоб 
было смешное и запоминающее­
ся». И придумала, причем тайну его 
появления раскрыла много лет спу­
стя: «Знаете, когда случайно са­
дишься на какую-нибудь резиновую 
игрушку, которую тебе подсунули 
под задницу, раздается звук типа 
«ву-у-у-у-упффф»? Вот подобный 
звук я здорово умела имитировать, 
поэтому-то и выбрала имя Вупи. 
Потом, ради смеха, добавила и фа­
милию «Кушн» (в переводе это оз­
начает «подушечка» - Авт.). Но ма­
ма, когда я ей об этом сообщила, 
предложила вместо этого исполь­
зовать ее настоящую девичью фа­
милию Голдберг. Вот так я и стала 
Вупи Голдберг».

В театре Вупи прогрессировала с 
молниеносной скоростью. Ей уже 
было тесно в рамках режиссерских 
установок и она сочинила пьесу для 
самой себя под названием «Шоу 
привидений». По ходу постановки 
она меняла сразу шесть образов: от 
нищенки до миллионерши. Продю­
серы оказались просто очарованы. 
Вместе с «Шоу привидений» Голд­
берг объездила всю Европу, Канаду 
и, наконец, триумфально покорила 
Бродвей. Несколько раз телеверсию 
«Шоу привидений» показывали по


