
МИСТЕР КАБРИОЛЕТ
Я не Александр Дюма, который вернулся к своим сти к этому твоему определению, например, спаи, на­Я не Александр Дюма, который вернулся к своим 

героям двадцать лет спустя. Такой роскоши я позво­

лить себе не могу, потому как гонорары у нас с ним 
разные...

Первое свое интервью с Гари ГОЛДОМ я сделал че­
рез несколько месяцев после моего прибытия в США. 
С тех пор прошло 18 месяцев. По убеждению многих, в 
творческом смысле - это вовсе не срок. Ну что гло­

бальное может произойти за какие-то полтора года в 
искусстве? Ну, появятся несколько новых песен, а 
дальше что?..

После бешеной популярности хита “Кабриолет”, 
написанного Голдом в соавторстве с Резником, музы­
кальная тусовка России окрестила композитора Мис­
тером Кабриолет. И вернулись два автора этого хита 
из Москвы в Калифорнию с почетными дипломами ла­
уреатов юбилейного фестиваля “Песня года". Это ли 
не повод для встречи пока что с одним из них?

Гари Голда я нашел пребывающим в блаженстве. 
Мирно поедая аккуратно нарезанные дольки ананаса, 
гуаявы и других экзотических фруктов, он, по всей ви­
димости, вовсе не настроен был давать интервью. А я 
же, в свою очередь, не собирался упускать возмож­
ность взять это интервью...

- С момента нашей первой встречи - журналиста и 
композитора... Кстати, не против, если в интервью пе­
рейдем на ты?

- В английском же языке нет разделения на ты и вы. 
Так что давай на ты. И потом, это сейчас модно.

- Гак вот, с момента первого нашего интервью 
прошло, наверное, полтора года...

- Я бы хотел сразу уточнитъ. С момента встречи жур­

налиста и композитора-исполнителя.
- Ты всегда так ревниво реагируешь на професси­

ональную форму обращения?
- Дело даже не в этом. Просто за последние несколь­

ко лет мною не только написано, но также исполнено 
очень много песен. Поэтом?, думаю, что вполне заслужил 
это обращение - композитор-исполнитель. К примеру, в 
последнем альбоме, который называется *777", выпущен­
ном в соавторстве с Михаилом Таничем, я постарался 
вложить в каждую песню не только то, что должен был 
внести как композитор, но также и как исполнитель. Поэ­
тому сегодня, особенно после выпуска этого альбома, мне 

очень приятно, когда мои слушатели оценивают и ту, и 
другую сторону моего творчества.

-Так что же все-таки произошло в твоей жизни за 
эти 18 месяцев? В творческом плане, разумеется. Мог 
бы ты оценить пройденный этап, причем не просто вы­
пуском рекордного количества альбомов, которых се­
годня у тебя семь. Хотя не знаю, сколько их было до 
нашей первой встречи.

-Три.
- Значит, за полтора года ты записал четыре аль­

бома?! Думаю, тебе может позавидовать сам Майкл 

Джексон...
- А чего ему мне завидовать? У него, насколько я 

знаю, все в порядке.
- Скажи на милость, ты что, находился в творче­

ском экстазе?
- Думаю, что это вполне точное определение: творче­

ский экстаз и вдохновение.
-И не боишься, что после него может наступить 

вполне нормальное чувство удовлетворения собой, а 
значит - и затишье?

- Я не знаю, что будет в будущем. Но в творчестве я 
всегда живу каким-то импульсом. Если же этого импульса 
нет, то я просто отхожу... Иногда есть хорошие стихи, а 
иногда сначала появляется музыка - стихи приходят по­
том.

- Что значит в твоем понимании “хорошие стихи"? 
Чтобы уточнить свой вопрос, спрошу: можно ли отне- 

писанные глубоко уважаемым мною Ильей Резником 
для альбома “Экспресс в Монте-Карло”?

- "Экспресс в Монте-Карло"? Это было так давно...
- Вряд ли это можно считать исчерпывающим от­

ветом на мой вопрос, посему оседлаю другую козу. По­
стоянно муссируется вопрос о том, что важнее в песне 
- стихи или музыка? Каково твое мнение на этот счет?

- С точки зрения исполнителя и продюсера, скажу те­
бе, что практически восемьдесят процентов “звезд", кото­
рых мы каждый день слушаем, прекрасно знают, как надо 
петь, но чаще всего не имеют ни малейшего представле­
ния о том, что им надо петь. Я работал не с одним испол­
нителем и, поверь, четко знаю, что они должны петь имен­
но согласно их характеру и имиджу. А с точки зрения ком­
позитора, уверен, что если в песне присутствует одновре­
менно хорошая музыка, стихи и хорошее исполнение, то 
эта песня обязательно попадет в "десятку". Ошибочно мне­
ние, что только от стихов зависит успех песни. Есть песня 
“Бесаме мучо", известная на весь мир, но мало кому из­
вестны слова в ней.

Недавно в одном из театров Лос-Анджелеса я посмот­
рел концерт итальянского композитора и исполнителя То- 
то Кутуньо. Собрались люди из многих стран, включая 
русских эмигрантов. Многие не понимали слов, но это ни­
кого не смущало, потому что музыка интернациональна. То 
же самое можно сказать о концерте Шарля Азнавура. Я 
могу привести десятки таких примеров, включая Лучано 
Паваротти, Мирей Матье, Луиса Армстронга, Элтона 
Джона и многих других гигантов музыки.

Несомненно стихи очень важны, но не более, чем му­
зыка и исполнение. Не говорю уж об аранжировке, от ко­
торой также зависит успех песни. Это есть сплав всех 
функций, сумма компонентов, и, если выпадает хотя бы 
один из них - песня никогда не станет хитом.

- Возвращаясь к альбому “Экспресс в Монте-Кар­
ло", хочу уточнить, действительно ли этот альбом был 
написан специально для Любы Успенской?

- Этот альбом я продюсировал и написал музыку с 
расчетом на ее имидж, диапазон и вокальные данные.

- Всем известно, думаю, и самой Любе тоже, что 
благодаря этому альбому она прямиком попала из лос- 
анджелесского ресторана “Арбат” на сцену Государст- 
венного Кремлевского дворца. Если честно, почему не 
последовало возобновления этого великолепного со­
юза Голд - Резник - Успенская? Почему не появились 
альбомы за номером два, три...?

- Всегда что-то возобновляется. Возобновляются хо­
рошие впечатления или плохие воспоминания...

- Так что же возобновилось?
- Возобновилось то, что я продолжаю писать песни. 

Для себя и для других исполнителей.
- После “Экспресса в Монте-Карло" ты стал писать 

песни в основном для себя. Свидетельство тому - все 
последующие альбомы, в которых ты выступаешь в 
роли композитора и исполнителя. И тем не менее, я 
слышал мнение, неважно, откуда оно исходит, дес­
кать, было бы лучше, если Гари Голд выступал бы 
только в роли композитора. Думаю, до тебя самого 
также доходили подобные разговоры.

- Слухи доходили до меня разные, в том числе и эти. 
Но, как говорит в народе, на вкус и цвет товарища нет. А 
еще точнее: кому попадья, а кому и попова дочка... Меня 

постоянно засыпают комплиментами, не только адресо­
ванными как композитору, но и как исполнителю. Сейчас 
выходит мой новый альбом на стихи Танича. Двенадцать 
песен. Все разные по стилю и, естественно, исполняю я их 
по-разному.

- У меня была возможность прослушать эти песни, 
и я заметил, что все они не похожи друг на друга по 
стилю. И твое исполнение вполне заслуживает внима­
ния.

/2 _.
- Спасибо, мне гфиятно это слы- 

шатъ.
- Гари, ты более двадцати 

лет, если не ошибаюсь, живешь в 
Америке...

- Точнее, четверть века. Двад­
цать пять лет.

- Целая жизнь. Практически 
все это время ты был оторван от 
России...

- Ну, не совсем уж и оторван.
- Но ты же писал музыку, в 

основном рассчитанную на амери­
канский музыкальный рынок.

- Так получилось, что мой пред­
последний альбом Состоит только из 
песен, входящих в репертуар Фрэн­
ка Синатры. Это запись моего кон­
церта, состоявшегося в Лас-Вегасе. 
Этот альбом посвящен 80-летию 
этого легендарного человека.

-А он знает о том, чтоты 
приготовил ему такой сюрприз?

- Я не ему, а своим поклонникам готовил этот сюр­
приз. А Фрэнк Синатра... Ну что я могу сказать... Он просто 
гениален!

-Ну и какие же отзывы об этом альбоме ?
- Только хорошие. Все, кто слушал этот альбом, в 

один голос утверждают, что тембр у меня с Фрэнком Сина­
трой одинаковый. Да и манера не подкачала, извини за не­
скромность. И это при том, что я совершенно не стараюсь 
ему подзажать. Недавно в Лос-Анджелес приезжали не­
сколько министров из России - самые большие коллекцио­
неры песен Фрэнка Синатры...

-Даже не подозревал, что русские министры инте­
ресуются Фрэнком Синатрой!

- Представь, есть среди них и такие. К сожалению, из 
соображений этики имена их назвать не могу.

- Это не важно; Гпавное, что еще не все потеряно 
в России, раз ее министры интересуются искусством.

- Так вот, некоторые из них, прослушав этот диск, бы­
ли уверены, что это - исполнение самого Синатры, когда 
ему было сорок пять - пятьдесят лет. И это говорили лю­
ди, которые имеют практически всю коллекцию этого вы­
дающегося певца. И когда им сказали, что это вовсе не 
Синатра, а Гари Голд, они просто были в шоке.

- И все-таки, повторю свой вопрос. Спустя столько 
лет ты решил вернуться на русскую эстраду? Я думаю, 
что после такого солидного отрыва довольно тяжело по­
пасть в такт, выражаясь музыкальным языком. Как тебе 
удалось ощутить то, что нужно слушателю сегодня?

- Все эти годы я внимательно слежу за достижениями 
российского искусства Нахожусь в постоянном контакте с 
моими коллегами в России. И потом, помогает, наверное, 
банальное понятие того, что музыка не имеет границ и на­
циональностей. Я всегда стараюсь быть в своем искусстве 
как можно большее откровенным и пишу то, от чего могу 
получить удовольствие сам, иногда даже всплакнуть или 
почувствовать приятную дрожь. И тогда я надеюсь, что 
песня понравится и будущим слушателям. Ведь у всех лю­
дей практически одинаковое эмоциональное восприятие 
окружающего мира.

- В таком случае, выходит, что ты не можешь пи­
сать музыку “на заказ". А композиторы сегодня живут 
практически этим.

- Почему не могу? Я писал и пишу, но опять-таки.де- 
лаю это в комбинации с тем, что я чувствую, для кого пишу 
и как этот человек будет ее исполнять.

- Я знаю, что многие композиторы, тот же Игорь 
Крутой, с которым ты, говорят, в тесной дружбе, да и 
Аркадий Укупник, Игорь Николаев, Вячеслав Добры­

нин...

О

ПОЛТОРА ГОДА СПУСТЯ
- У меня очень большое уваже­

ние к ним...
- Так вот, известно, что все 

они взвинтили сумму своих гоно­
раров, которые находятся далеко 
за озоном. Как обстоит дело с то­
бой? Я понимаю, что, прожив 25 
лет в Америке, ты можешь быть 
возмущен подобным вопросом, 

потому как здесь считается дур­
ным тоном спрашивать о доходах. 
И все же, хотел бы услышать твой 
ответ.
, - Я недавно приехал из Москвы, 

и там все гонорары открыто публи­
куются в газетах. Я не скрываю, что 
беру полторы тысячи долларов за 
свою музыку и вполне доволен этой 
суммой.

- Буквально вчера видел за­
метку в одной московской газете, 
где приводилась сумма гонора­
ров, например, московских поэ­

тов-песенников. В частности, указывалось: “Лариса 
Рубальская получает за текст от 200 долларов; Михаил 
Танич - от 1.200 долларов; Илья Резник - от 3000 дол­
ларов..." Эта таблица может служить своего рода рей­
тингом популярности. Резник ныне в России считается 
самым популярным и высокооплачиваемым поэтом. 
Каково твое отношение к этому факту?

- Ну он и старше... Ему нужно о-очень много денег.
- Твое появление на российской эстрадной сцене 

явилось неожиданным для многих твоих коллег. Не 
восприняли ли тебя нежелательным конкурентом, ко­
торый, прожив половину жизни в США, вдруг приехал 
в Россию с целью забрать кусок пирога?

- Я не почувствовал ничего такого со стороны других 
исполнителей и композиторов. И когда я давал интервью в 
Москве, а мне пришлось выступать на пяти или шести мос­
ковских радиостанциях и в некоторых газетах, слышал ис­
ключительно теплые отзывы.

- Есть мнение, что хорошо жить в Америке, а рабо­
тать в России...

- Это ты о Резнике говоришь?
- Почему ты так решил? Я просто привожу мнение, 

бытующее в шоу-бизнесе России.
- Так я читал это в твоем же интервью с господином 

Резником. Считаю такое заявление несправедливым. Я 
это мнение не разделяю. Впрочем, каждый живет, как хо­

чет.
- В таком случае, как объясняешь свое собствен­

ное появление на российском сцене?
- В России у меня друзья. Очень много творческих 

связей. Я родился и вырос в Москве, и мне там приятно 
бывать.

. - Что, тебя действительно не интересует матери­
альная сторона?

- Если я скажу, что не интересует, это будет ханжест­
вом. Как же она может не интересовать? Просто для меня 

очень важно творчество, сам процесс создания музыки, 
песни. А вообще мне не импонируют люди, которые все 
время плачутся, что им не хватает пятнадцати копеек., до 
миллиона.

- Буквально на днях ты вернулся из Москвы, где 
тебе и Илье Резнику были вручены почетные дипломы 
лауреатов за песню “Кабриолет". Однако твои первые 
две поездки, насколько я знаю, были не столь удачны­
ми.

- Что ты имеешь в виду, говоря "не столь удачными"? 
Свои поездки в Россию и в другие страны я измеряю объе­
мом энергии, которая мне необходима для того, чтобы про­
должать свой творческий процесс.

- Надо полагать, в этот раз ты получил сильный 
энергетический заряд, ибо альбом “777”, написанный в 
соавторстве с Михаилом Таничем, говорят, уже поль­
зуется популярностью, хотя еще не пущен в производ­
ство.

- Это правда, что альбом еще не вышел, но песни 
"Старый переулок", "Рок-н-ролл", "Поговорим начистоту" 
уже популярны, поскольку их крутят радиостанции Москвы.

- Честно говоря, я всегда думал, что в текстах Та­
нича мало лирики, скорее, это - отшлифованный блат­
ник, преобладающий в репертуаре “Лесоповала". Не 
могу поверить, что даже столь обожаемая мною при­
мадонна Лайма Вайкуле пользуется нынче услугами 
Танича.

- Я уже говорил, что был рад нашей встрече с Михаи­
лом Таничем. Мы много работаем вместе, несмотря на 
приличное расстояние..

- Как композитору, тебе, наверное, хотелось бы, 
чтобы твои песни всегда исполняли суперзвезды эст­
рады. Кого бы посчитал желанным в этом смысле?

- Мне нравятся многие исполнители, и мое творчество 
всегда открыто для доброжелателей. Тот, кто хочет петь 
мои песни, найдет ко мне дорогу.

- Недавно я получил звонок из Москвы. Приятель 
сообщил, что один из последних выпусков суперпопу­
лярной телепередачи “Акулы пера” была посвящена 
Илье Резнику. Отар Кушанашвили, представляющий 
газету “Новый Взгляд", задал вопрос об альбоме “Экс­
пресс в Монте-Карло".

- Я знаю эту историю. Там шла речь об одном из моих 
альбомов, который я спродюсировал и написал к нему му­
зыку. К некоторым высказываниям Резника и выпадал 
против меня я даже не могу отнестись серьезно, потому 
что это полный нонсенс. Для справки даю информацию: 
музыкой я занимаюсь с десятилетнего возраста. Пишу му­
зыку с пятнадцати лет.

Считаю, что такие песни, как "Кабриолет", "Банкет", 
"Ночной гость" - из моего первого альбома Табор", (рус­
ские звезды Америки), а также песни "Прабабушка", "Мон­
те-Карло", "Хулиганка", Табор", "Россия" и другие - из вто­
рого альбома "Экспресс в Монте-Карло" получились очень 
удачно.

Кстати, Табор", "Домик над зеленою рекою" и некото­
рые другие мною были написаны много лет назад, а свои 
стихи Резник положил на них только в 1992 году, когда мы 
встретились. Я всегда работал с американскими авторами, 
а Илья по сути стал первым поэтом, с которым я начал пи­
сать русские песни. Некоторые его стихи мне даже нравят­
ся, и на них я написал музыку. Теперь эти песни нравятся 
многим слушателям...

- Ты отметил, что музыка к песне “Табор" была на­
писана много лет назад

- Музыка была написана в 1987 или 1988 году, когда 
впервые увидел выступление великолепной певицы, та­
лантливой актрисы Лаймы Вайкуле. Она мне настолько 
понравилась, что я просто под впечатлением ее выступле­
ния написал эту музыку. Я видел ее тогда впервые в жиз­
ни. Кстати, и Резника я тогда не знал. Три года назад, ко­
гда я с ним встретился, подошел и сказал ему: "Вы прочи­
тали довольно неплохие стихи. Кто их для вас пишет?" Ну, 
я просто никогда не слышал о нем. Когда я уезжал из Сою­
за, о Резнике я не знал. Просто так получилось. Меня кло­
нило в джаз. Но я помню многих композиторов и поэтов с 
детства. Например, Михаила Танича, Леонида Дербене­
ва... еще мальчиком слышал: "Жил да был черный кот за 
углом, и кота ненавидел весь дом..." Или: "Городок наш ни­
чего, население таково: незамужние ткачихи составляют 
большинство..." Эти песни Танич написал много лет назад.

- Становясь популярным, ты, естественно, начина­
ешь испытывать нужду в директоре или менеджере. 
Наверное, неловко, когда звонят непосредственно те­
бе и ведут переговоры о гонорарах?

- Моим директором является чудеснейший человек, 
большой профессионал шоу-бизнеса Михаил Плоткин, ко­
торый сейчас живет в Нью-Йорке, но в ближайшее время 

собирается вернуться в Россию. А все, что касается попу­
лярности, как ты сказал, композиторов, поэтов и исполни­
телей, - за этим определением скрывается большой труд и 
огромная ответственность.

- Уезжая 25 лет назад из СССР, ты вернулся сегод­
ня в совершенно другую страну. Какой она представи­
лась тебе?

- Народ остался тот же. Но людям было тяжело в этой 
стране; и не знаю, что будет дальше. Всегда получалось так 
что народ страдал в России. И до революции, и после нее. 
Очень много войн было пережито нашими людьми. Больно 
это сознавать. И все-таки, народ остался добрым и отзывчи­
вым. А страна, конечно, изменилась. Все смешалось: долла­
ры, рубли, политика... В магазинах есть все, но главное, что­
бы у людей была возможность пользоваться этим.

- Я вспомнил слова, сказанные моим другом, ре­
жиссером и актером Андреем Харитоновым. Тогда я 
был очень удивлен, услышав это из его уст, но послед­
нее время все более склонен признать его правоту. 
Два года назад, провожая меня в Америку, он сказал 
приблизительно следующее: все, что мы делаем в 
этой жизни, - врач, который лечит; актер, который иг­
рает; писатель, который пишет; композитор, который 
сочиняет; убийца, который убивает...

- ...герой, который спасает.
- Совершенно верно. Словом, все это есть не что 

иное, как сублимация своих амбиций, личной и даже 
сексуальной неудовлетворенности. Можешь ли ска­
зать это же о себе?

- Агасси, я просто хотел бы быть правильно понятым. 
Каждый человек всегда желает что-то хорошее для себя, 
для близких, для окружающих... В 1991 году у меня окон- • 
чался папа. Я не видел его много лет. Фронтовик Отечест­
венной войны, капитан, кавалер многих орденов он прово­
евал в минометном взводе с 1941 по 1945-е годы. Не про­
пустил ни одного дня войны, был неоднократно ранен и 
пролил много своей крови. Последние годы жизни он 
очень хотел приехать сюда. На меня очень подействовала 
его смерть, и близкие мне люди знают, что длительное 
время я был в сильной депрессии. И, может быть, это сыг­
рало большую роль в том, что я решил опять писать песни 
на языке той стране, откуда выехал. Я родился и вырос в 
Москве и прожил там четверть века. Мне близок тот народ 
и его культура Там прошли мое детство и юность.

- Не звучит ли это несколько ностальгически?
- Да Так оно и есть. Это ностальгия. Потому что люди 

всегда вспоминают то время, которое уже не вернешь.
- Люди живут своим прошлым?
- У любого человека есть тенденция забывать все 

плохое. Если у человека было плохое детство, он все рав­
но помнит, что у него было детство. Хотя некоторые злые 
люди склонны не забывать свое тяжелое детство. Но они 
не понимают, что тяжелое детство - это, действительно, 
очень больно, но если они выросли и сегодня ходят двумя 
ногами, а не одной ногой, и дышат двумя легкими, а не од­
ним легким и имеют две руки и одну голову, значит, несмо­
тря на их тяжелое детство, Бог их помиловал, раз они се­

годня живут и ходят.
- Ты человек ранимый?
- Каждый человек который созидает, будь то худож­

ник, поэт или композитор, имеет особенный склад души... 
Да это душа очень ранимая, но на также очень восприим­
чивая. поэтому эта душа и созидает.

- Чего ты ждешь от жизни?
- Всего. Может, это звучит банально, но хочется при­

знания, аплодисментов, постоянной творческой энергии. А 
самое главное - любви и понимания.

Не знаю, ответил ли я на твой вопрос... г^>

Агасси ТОПЧЯН. 1^1


