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ЕЩЕ НЕДАВНО произве­
дения прошлого до­
зволялось рассматривать 
только в разрезе связей с ко­

нкретным временем их со­
здания, только как «зеркала» 
той или иной тогдашней ре­
волюции (либо контрреволю­
ции), и — чтоб никаких ана­
логий с тем, что было потом. 
Конечно, Угрюм-Бурчеев не 
Сталин; во времена Салтыко­
ва-Щедрина Иосиф Джугаш­
вили еще «обитал» в несуще­
ствующем будущем, но своим 
угрюм-бурчеевским вочело­
вечением, самим своим стра­
шноватым подобием глупов- 
скому градоначальнику он 
ведь не только наделил его 
неким большим бессмертием, 
но как бы придал тому в на­
шем сознании новые черты.

Известная истина: с послед­
ней точкой на рукописи, с по­
следним мазком на холсте или 
бороздкой на гравировальной 
доске одни произведения на­
чинают умирать, другие — все 
больше и больше «выживать», 
меняться, преображаться 
вместе с прибытком (или 
убытком) знаний, взглядов и 
ъкусов общества.

Гойя не только выжил — он 
невиданно укрупнился.

На страшном опыте своего 
народа в переломную пору 
революционных пертурбаций 
он показал всеобщее мораль­
ное несовершенство челове­
чества, обобщил душевные и 
телесные страдания каждого 
из людей и поставил диагноз: 
«Сон разума порождает чудо­
вищ». Он и снадобье «пропи­
сал»: лучащуюся красоту мира 
и человеческого бытия, запе­
чатленных на его «счастли­
вых» полотнах. А также на­
родную мудрость, заключен­
ную в пословицах и поговор­
ках, которые он поместил в 
виде подписей, порой с раз­
вернутыми комментариями, 
под офортами ■своих серий 
«Капричос» («капризы, при- 

детскую руку), мать же про­
исходила из разорившихся 
идальго (отсюда и «знатная» 
частичка «де» в его фамилии, 
присовокупленная позже). 
Семья перебралась в Сараго­
су, где в 14 лет Франсиско стал 
учеником художника Хосе Лу- 
сана-и-Мартинеса (бывшего 
также «сотрудником» Святой 
Инквизиции), который рас­
писывал местные храмы; педа­
гог он был старательный, а 
мастер довольно бесцветный, 
мало что давший будущему 
гению.

Двадцати лет от роду, по 
приезде в Мадрид (скорее 
всего — чтобы скрыться после 
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шествия (яростное «Восстание 
2 мая 1808 года в Мадриде» и 
трагический «Расстрел пов­
станцев в ночь на 3 мая 1808 
года», обе картины — около 
1814 года), и серии вышеупо­
мянутых офортов.

Его интенсивная жизнь 
(любящий улицу и толпу, кем 
он только не был в скитаниях 
— гимнастом, странствующим 
тореро, певцом) и невероят­
ное трудолюбие (каталог его 
произведений насчитывает 
почти 1900 номеров) приводят 
стареющего мастера к нерв­
ным срывам. Он глубоко пе­
реживает французское на­
шествие и ужасы, связанные 

ший могильную плиту, пишет 
на листе бумаги «Nada» 
(«ничто», «небытие»)...

По мощи и яркости, по 
творческому напору, почти 
сравнимому со знаменитой 
«La bravura» («норовом») бое­
вых быков, которых Гойя знал 
не понаслышке и поразитель­
но изобразил на некоторых 
живописных полотнах и в 
серии «Тавромахия», по нова­
торскому сплаву яви и вы­
мысла в переломный момент 
европейской истории его 
сравнивают с Гёте и с еще од­
ним «великим глухим» — Бет­
ховеном. На мой взгляд и вкус, 
точнее многих объяснил место 
Гойи в развитии мирового ис­
кусства Валерий Николаевич 
Прокофьев («Гойя в искусстве 
романтической эпохи». М.: 
«Искусство», 1986), указав, 
что общество той поры «еще 
не закончило счетов со ста­
рым миром и еще не нашло 
окончательных форм собст­
венного своего существования 
в мире новом, которое бо­
рется и ищет, обращаясь и в 
прошлое и в будущее, но не 
успокаиваясь на настоящем...» 
Сравнивая эпоху Просвеще­
ния с эпохой Романтизма, 
Прокофьев приводит такую 
метафору: «Если внимание 
просветителя сосредоточено 
на полюсах жизни — положи­
тельном и отрицательном, то 
внимание романтика по­
глощено пламенем вольтовой 
дуги, возникающей между ни­
ми, в момент их критического 
сближения».

Вольтова дуга бедствий, 
вытесняющая мирную радугу 
человеческого существова­
ния... Рассматривая сегодня 
произведения 250-летнего 
Гойи, невольно думаешь о 
своем, о нашем — о гибнущих 
людях и гибнущей природе, о 
гибнущих чести и достоинст­
ве. Не скрывая уважения к 
мужеству испанского народа, 
в бедствиях той войны ху­
дожник показал не только 
зверства французов, но и 
зверства по отношению к ним 
своих испанцев. Тему лютой 
бессмысленной вражды он

ЧЕРНАЯ ЖИВОПИСЬ
К 250-летию со дня рождения Франсиско Гойи
хоти, причуды»), «Бедствия 
войны», «Притчи», «Диспара- 

1 тес» («сумасбродные наи­
тия»).

В возрасте 53 лет в 1799 году 
' он оповестил желающих при­

обрести 80 офортов серии 
I «Капричос» объявлением в 

«Диарио де Мадрид», лукаво 
заверив, что не намеревается 
«выставить на посмешище 
недостатки каких-либо лиц» 
(намеревался, намеревался!). 
Нас интересует другая его 
мысль, что по большей части 
изображаемое «существует 
лишь в воображении». Стало 
быть, изображение из вообра­
жения? Да, с натуры куда бо­
лее грандиозной, нежели 
зримая глазами Натура или 
Натурщица, — изображение 
«форм и положений, сущест­
вующих лишь в человеческом 
сознании, омраченном неве­
жеством или разгоряченном 
необузданными страстями».

И ведь купить эти 80 офор­
тов предлагалось на улице... 
Десенганьо (81-й — дополни­
тельный — «каприз» судьбы: 
название улицы переводится 
как «правда в глаза»!).

Франсиско Хосе де Гойя-и- 
Лусьентес родился 30 марта в 
небольшом невзрачном селе­
нии Фуэндетодос («источник 
для всех» —- не преминем и тут 
перевести название, указав на 
всечеловеческую значимость 
художника). Это недалеко от 
Сарагосы, столицы провинции 
Арагон. Край горных кряжей, 
не очень плодородных земель 
с пересохшими руслами рек. 
Хотя здесь встречаются ре­
дкостные эндемические рас­
тения и есть неповторимой 
красоты уголки, места эти ра­
зительно отличаются от рай­
ских земель Андалусии. В 
прошлом году в Арагоне мне 
довелось услышать от местно­
го врача своеобразное объяс­
нение неповторимости этих 
мест — они «на стыке»: евро­
пейская природа словно на­
бирается здесь сил перед тем, 
как ринуться к жаркому 
Средиземноморью. Испан­
ские философы Мигель де 
Унамуно и Анхель Ганивет 
объясняли такие черты ис­
панского характера, как аске­
тизм, мятежность, индивиду­
ализм, презрение к духу на­
живы, обостренное чувство 
национального достоинства, 
изолированностью и беспло­
дием испанских земель (Ара­
гон точно подпадает под это 
наблюдение). И эти же черты 
испанского характера — чер­
ты личности Гойи и лейтмо­
тивы многих его произведе­
ний.

Его предки по отцовской 
линии были земледельцами, 
дед стал писцом, а отец — по­
золотчиком алтарей (возмож­
но, именно он вложил кисть в

Ф.Гойя. Расстрел французскими солдатами испанских повстанцев. Начало XIX в.
кровавой потасовки), Гойя ис­
пытал влияние художников 
Франсиско Байеу и при­
глашенных в Испанию масте­
ров — немца Антонио Рафаэля 
Менгса (классициста, который 
придерживался строгого ака­
демизма в рисунке, компози­
ции и аллегорической тема­
тике) и итальянца Джованни 
Баттисты Тьеполо (изуми­
тельного декоратора, автора 
религиозных композиций). В 
конце 60-х годов Гойя скита­
ется по городам Италии (Рим, 
Парма), часто попадая в лю­
бовные и иные передряги (они 
к нему всю жизнь липли, как 
мухи к меду). В 1771 году воз­
вращается в Сарагосу, где 
расписывает один из куполов 
собора Санта Мария дель Пи­
лар, а в 1775 году снова при­
езжает в Мадрид, женится на 
сестре Франсиско Байеу — 
Хосефе — и по его рекомен­
дации получает место худож­
ника Королевской мануфак­
туры ковров и гобеленов.

В 1780 году художник стано­
вится членом академии, созда­
ет росписи (в капелле храма 
Сан Антонио де ла Флорида, 
1798), в 1799 году, при Карлосе 
ГѴ, получает должность при­
дворного художника. Став 
модным, пишет серию замеча­
тельных психологических по­
ртретов — знаменитые полот­
на «Маха одетая» и «Маха 
обнаженная» (предположите­
льно между 1800 и 1803 гг.; 
прототипом была герцогиня 
Альба), куда как откровенную 
сатиру — «Семья короля Кар­
ла ГѴ» (1800), портрет времен­
щика Годоя (1801), живопис­
ные полотна о совсем недав­
них, еще кровоточащих со­
бытиях наполеоновского на­

с войной. В 1817 году ему 70 
лет, пришло одиночество, дав­
но уже Гойя абсолютно 
глухой, у него бывают обмо­
роки, растет раздражитель­
ность. «Я настолько раз­
дражителен, — пишет он 
другу, что невыносим для себя 
самого...»

Но особенно невыносим 
мир людей. Ужас перед при­
родой человека целиком за­
владел его сознанием. И появ­
ляется «Черная живопись» на 
стенах уединенного приюта в 
мадридском предместье на бе­
регу Мансанареса близ Сего- 
вийского моста — в «Поместье 
Глухого»: четырнадцать на­
важдений, занявших при­
близительно 32 квадратных 
метра, — исчадия потусто­
роннего мира с особенно 
ужасным «Сатурном, пожи­
рающим своих детей»...

В 1824 году он переезжает во 
Францию, три месяца прово­
дит в Париже и окончательно 
обосновывается в Бордо. Он 
умер 16 апреля 1828 года в 
добровольном изгнании в воз­
расте 82 лет и был похоронен 
на Бордоском кладбище в мо­
гиле своего друга (умершего 
тремя годами раньше). Через 
60 лет испанский консул, ко­
торый должен был отправить 
останки художника для по­
гребения на родине, пережил 
потрясение при вскрытии мо­
гилы и дал депешу в Мадрид: 
«Скелет Гойи без головы». Че­
рез час ответили: «Отправляй­
те Гойю с головой или без 
оной». Английский искус­
ствовед Д.Б. Виндхэм Льюис, 
описывая это событие в труде 
«Мир Гойи», упоминает офорт 
№ 69 из «Бедствий войны», на 
котором скелет, отодвинув- 

обобщил в одной из работ 
своей «Черной живописи» — 
«Драка на дубинах»: два озве­
релых человека лупцуют друг 
друга на фоне космического 
пейзажа, завелись они, похо­
же, всерьез и неизвестно, ко­
гда одумаются. Во имя чего, 
что в конце?

Разве что-то самое всеобщее 
Ничто. Небытие — «Nada»...

В мадридском Прадо 
открылась монументальная 
выставка, посвященная 
250-летию Франсиско Хосе де 
Гойя. Помимо известной бо­
гатой коллекции самого музея 
Прадо, здесь представлены 
также работы Гойи из зару­
бежных картинных галерей и 
частных собраний. Посети­
тель увидит эскизы Гойи для 
изготовления гобеленов, его 
портретную живопись, кар­
тины религиозного содержа­
ния, сцены испанского быта 
его времени и, разумеется, 
всемирно знаменитую «Маху 
обнаженную». Глубокое 
впечатление оставляют соци­
ально-критические картины 
Гойи. Выставка знакомит и с 
мрачными произведениями 
художника, относящимися к 
рубежу второго и третьего де­
сятилетий прошлого века. От 
его поздней картины «Молоч­
ница из Бордо» веет дыханием 
импрессионизма.

Юбилейная выставка про­
длится два месяца и, как 
предполагают ее организато­
ры, привлечет только из-за I 
рубежа не менее миллиона I 
посетителей.

ДПАІ


