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Дмитрий СМОЛЕВ, 
для «Новых Известий»

Недавно открытое в Москве от­
деление Института имени Сер­
вантеса не только клуб любите­
лей испанской культуры, но и 
новая выставочная площадка. 
Насколько толково она будет 
эксплуатироваться, покажет 
время (организации подобного 
статуса трудно уличить в проду­
манной выставочной политике), 
но для премьеры выбран хит. В 
бывшем особняке Гагариных по 
Новинскому бульвару демонст­
рируется альбом гравюр Фран­
сиско Гойи «Капричос».

Из Мадрида доставлен пол­
ный комплект эстампов, все 80 
листов. Некоторые издания по­
спешили объявить событие не­
видалью и сенсацией, что есть 
откровенная гипербола. Офор­

Вообще-то у Гойи хитов предостаточно. Например, «Маха обнаженная» (ок. 1800).

ты великого испанца встречают­
ся в собраниях российских му­
зеев, а листы из «Капричос» — 
даже чаще других. К тому же в 
советское время Гойе отводилась 
прогрессивная роль обличителя 
буржуазных нравов, так что ре­
продукции его работ всегда бы­
ли доступны населению. Но вот 
увидеть альбом полностью и в 
оригинале — действительно ред­
кая удача.

В отношении реального воз­
раста экспонатов возникает, прав­
да, одна заминка. Дело в истори­
ческих подробностях. После ком­
мерческого неуспеха своих «Из­
мышлений» (так принято перево­
дить заглавие альбома) и недву­
смысленных намеков инквизи­
ции насчет безнравственности ху­
дожник вручил королю большую 
часть тиража вместе с медными 
досками, с которых этот тираж 
отпечатывался. Позднее доски 
периодически пускались в рабо­
ту, и лишь недавно допечатку ти­
ражей запретили. Знакомимся мы 
с листами 1799 года или, скажем, 
1935-го - без эксперта не решить. 
Впрочем, это обстоятельство иг­
рало бы роль при купле-продаже, 
для созерцания оно не принци­
пиально. Живость штрихов и осо­
бенности акватинтной манеры 
все равно ощутимы.

Франсиско де Гойя был но­
ватором нс только в техниче­
ском отношении. В «Капричос» 
он бичевал ошибки и пороки 
современного ему общества, что 
долгое время считалось его те­
матическим вкладом в изобра­
зительное искусство, но это не 
Бог весть какой эксклюзив. По­
жалуй, главное достижение ху­
дожника - демонстрация могу­
щества подсознания. Сатириче­
ские намеки вместе с пламен­
ными обличениями и современ- 
никам-то Гойи не всегда были

не осознавал, что за образы воз­
никали в глубинах его мозга. 
Для художника XVIII века - не- 
мыслимый позор, для сегод­

няшних авторов - высочайшее 
достижение. Впрочем, сомни­
тельно, чтобы Гойя пожелал со­
ставить им компанию.

■понятны, а вот внешняя сторо­
на видений, весь этот сонм гра­
вированных кошмаров оказали 
существенное влияние на искус­
ство. Из последнего альбома 
«Диспаратес» (Бессмыслицы), 
который до Москвы не добрал­
ся, впрямую вытекают многие 
мотивы экспрессионистов и 
сюрреалистов. Но и «Капричос» 
не сильно отстают в части изо­
бразительной жути.

Возможно, Гойя действитель­
но обозлился на весь мир из-за 
своей тяжелой болезни, привед­
шей к глухоте. Известен его 
мрачный афоризм: «Жизнь — это 
сплошной клистир». Однако из 
миллионов брюзжащих мизан­
тропов он выделяется гениально­
стью и мастерством. Его старухи,, 
прелюбодейки, доктора и проку­
роры сосуществуют в простран­
стве серии с ведьмами, демона­
ми, ослами и летучими мышами. 
«Сон разума рождает чудовищ» - 
не только еще один его афоризм, 
но и название листа из «Капри­
чос». Лозунг вроде бы безраздель­
но гуманистический, но лишь на 
первый взгляд. Брали его на воо­
ружение и закоренелые фрейди­
сты, и последователи Ницше. 
Помнится, Заратустра хотел при­
ласкать всех чудовищ - значит, и 
таких, что в «Капричос».

Любопытно, что глубоко­
мыслие этой подписи входит в 
противоречие с косноязычием 
остальных. Временами заголов­
ки напоминают титры из ки­
ношной мелодрамы столетней 
давности. «Тут ничего нельзя 
было поделать» (и еретика пре­
провождают на костер). «Нас 
никто не видел» (и над пьянст­
вующими монахами склоняет­
ся загробная тень). «Куда напра­
вляется маменька?» (на шабаш, 
детки, на шабаш). Такое ощу­
щение, что Гойя сам до конца


