
В ДОМЕ архитекторов вместо 
стендов, где располагались когда- 
то макеты и проекты, стоит теперь 
фонтан «под мрамор». С породи­
стым зданием он никак не связан 
- просто реклама одной из фирм, 
населивших Дом. А вот с темой 
разговора с Андреем ГОЗАКОМ, 
известным архитектором, "истори­
ком зодчества, вполне соотносит­
ся.

- Андрей Павлович, мы пишем 
друзьям за границу: «Москва очень 
изменилась», и это правда. Но пере­
мены, если приглядеться, странные, 
словно в зыбкой версии «как мы жи­
ли бы, не случись октября 17-го».

- Отдаем дань прошлому, ко­
торое разрушили и перед которым 
теперь преклоняемся, потому что 
нам то время нравится. Начало ве­
ка - взлет колоссальный, подоб­
ного уровня градостроительства у 
нас никогда не было. «Кабанчик», 
плитка облицовочная, до сих пор 
не сыплется, а что с ней только ни 
делали, даже масляной краской 
замазывали, краска слезала, «ка­
банчику» хоть бы что.

Ну, а еще есть нынешняя мода 
на внешнее богатство, жить «как 
раньше» - с мрамором, лепниной, 
позолотой. Архитекторы, которые 
не работают в модной стилистике, 
жалуются на заказчиков, которые 
как один просят сделать им «кра­
сиво», а красиво - это балясины, 
орнаменты, капители. Так вот и 
вышло, что эталоном современно­
го строительства стал дореволю­
ционный особняк в стиле модерн.

- Перемены соотносятся, в ос­
новном, со старой частью города. 
Чем ближе к центру - тем мощней 
заказчик?

- В начале 90-х произошел ка­
чественный скачок: решили за­
няться центром города. Центр 
умирал. Конторы и приезжие, 
сонное царство, оно, правда, и 
сейчас сонное - мало мест, где 
идет интенсивная жизнь. И когда 
в центр потекли деньги (не будем 
говорить какие), возникла пред­
посылка оживить его, вернуть лю­
дей. Раньше средств на это не бы­
ло: реконструкция всегда дороже 
нового строительства - подзем­
ные исторические пласты, «геоло­
гия», которой мы никогда не зна­
ем, и так далее.

Это был хороший момент. И 
многое сделано. Но, к сожалению, 
сделана та часть, против которой 
все сейчас и восстают. Коммерче­
ская линия - не важно торговая 
ли, увеселительная - возобладав, 
стала распухать, и в результате мы 
видим то, что видим.

- Но ведь не может быть, чтобы 
новые идеи воплощались в центре 
бесконтрольно, просто так.

- Нормативная регламентация 
существует, но тот, кто владеет 
деньгами, делает практически все, 
что хочет. На недавней встрече ар­
хитекторов с Лужковым и Реси­
ным прозвучало: в последнее де­
сятилетие в Москве разрушено 
подлинников больше, чем преж­
де. Официальная охранная пози­
ция есть, но во время реконструк­
ции многое надстраивается, лома­
ется, уничтожается, двухэтажное 
здание превращается в четырех­
этажное. Новодел - понятие 
страшное в этическом смысле, по­
скольку новодел в историческом 
центре - не более чем муляж.

С одной стороны, архитекторы 
получили возможность, о которой 
мечтали - строить в старой части 
города, с другой - оказались раба­
ми золотого тельца.

- А раньше - рабами социаль­
ного заказа, когда проектировали 
квартиры под разводы и другие жи­
тейские неурядицы...

Старая Москва на фоне новой

Вперед, в 1916-й
Миражи и муляжи градостроительства

- Старое градостроительное 
законодательство сплошь состоя­
ло из запретов. Однако свободное 
молодое поколение, которое сей­
час в Москве и строит, заинтере­
совано, к сожалению, только в 
прибыли и быстрой реализации 
проектов. Я не идеализирую про­
шлую эпоху, но в ней, прошед­
шей, существовала внутритворче- 
ская жизнь, споры - куда движем­
ся, как строим. Сейчас коммерция 
победила, и творческая жизнь за­
мерла. Идет торговля. Ничего 
страшного в этом нет, Запад жи­
вет так же, но на Западе есть верх­
ний слой профессионалов, кото­
рый не зависит напрямую от за­
казчика и денег. Крупные имена 
не любят голой коммерции, отка­
зываются заниматься ресторана­
ми и казино. Они высокомерны в 
хорошем смысле этого слова. У 
нас такой элиты нет.

- Ну а вдруг и здесь подрастает 
где-нибудь будущий Баженов...

- Думается, талантов во все 
времена рождается примерно од­
но и то же количество. В этом 
смысле дырок, пробелов не быва­
ет. Бывают пробелы в реализации 
- время и нации либо содейству­
ют таланту, либо нет. У нас срав­
нительно недавно случился про­
рыв изобретательности и новизны 
в «бумажной архитектуре», кото­
рая всемирно прославилась. Но из 
того, что было нарисовано, ничего 
не построено, и эти архитекторы 
выпали из нашей культуры.

- Как бы вы перевели на обще­
московский пресловутые башенки?

- Двояко. Как покаяние архи­
текторов за общую долгую нелю­
бовь к прошлому. Как внутрен­
нюю зависть заказчика к Богатст­
ву. Но, в любом случае, очевидно, 
что, увлекшись историзмом, мы 
потеряли дух времени. Мир стро­
ит по-другому, без исторических 
цитат и экскурсов, там - взрыв 
новаций, нет уже зеркальных по­
верхностей внешних стен, и сами 
стены стали прозрачными и мно­
гослойными. Корбюзье еще в 20-х 
годах предлагал тепловые завесы 
вместо стекол. Если дом стоит

среди природы, вы вообще не за­
мечаете, что находитесь в здании. 
Современные высокие техноло­
гии дали сильнейший импульс ар­
хитектуре. Мы не отстали от Запа­
да - просто повернули назад, пы­
таясь войти в ту же реку дважды. 
Но, думаю, что и мы встанем на 
общемировой путь, хотя проблем 
достаточно много и Запад не иде­
ал.

- Какой путъ строительства был 
бы, с вашей точки зрения, для Мо­
сквы предпочтительным?

- Москва - город странный, 
очень странный, более странный, 
чем, скажем, Париж или Нью- 
Йорк, в силу пересечения и очень 

высокого, и очень низкого. Рань­
ше говорили «Москва — большая 
деревня», а одновременно она хо­
чет быть третьим Римом. В ней 
имперские амбиции и параллель­
но - грязные улицы.

Никто не занимается двора­
ми. А вот в Стокгольме или Хель­
синки строят между домами вну­
тренние дворики с искусствен­
ным климатом, чтобы северянам 
жилось уютнее. Есть архитекто­
ры мирового уровня, которые го­
родскому грохоту, движению, 
миганию, морганию противопо­
ставляют архитектуру тишины, 
создают тихие уголки, оазисы. 
Как ни странно, такая архитекту­

ра очень популярна у экспрес­
сивных испанцев, несмотря на 
то, что у них был Гауди. Они сей­
час любят простую архитектуру 
чистых поверхностей, где во дво­
рике стоит одно дерево или один 
цветочек.

Можно ведь и так, человечно, 
относиться к городу, не увлекаясь 
без меры строительством штучно­
го жилья, отелей и банков.

- У истории не бывает сослага­
тельного наклонения, но, может 
быть, вы пытались прогнозировать, 
как выглядели бы наши города, ис­
чезни советское летосчисление?

- Что могло бы быть или будет, 
сказать невозможно. Есть ситуа­
ция общечеловеческая и общеми­
ровая, а в ней контекст архитекту­
ры. Индивидуальности могут быть 
разными, экспрессивными, как, 
например, испанцы, или сдер­
жанными, лаконичными, как 
финны или японцы. Россия поте­
ряла свой, что называется, нацио­
нальный менталитет. Непонятно 
даже, какие мы - спокойные, а 
может, экспансивные.

Есть малочисленная группа ар­
хитекторов, думающих об этом. И 
заказчики попадаются понимаю­
щие хотя бы, что дерево лучше 
пластмассы, маленький уютный 
дом лучше большого пустого и что 
жить по средствам благороднее, 
чем шиковать по-купечески.

- Удается ли вам самому нахо­
дить компромисс с заказчиками?

- Либо предлагаю то, что счи­
таю возможным в рамках своих 
принципов, либо отвергаю заказ, 
даже если за ним большие деньги. 
Не могу, не могу делать вещи, ко­
торые кажутся мне противоестест­
венными.

- Если верить тому, что «архи­
тектура - застывшая музыка», что, 
по-вашему, слышно в центре и на 
окраинах?

- Поговорили о пятиэтажках - 
никто ими всерьез не занимается. 
А если людей переселяют, то в до­
ма из того же железобетона. Став 
25-этажной, пятиэтажка лучше не 
сделалась. К тому же въезжать на­
до в неотделанные квартиры, зна­
чит, тратить свои деньги, которых 
нет.

Но и благополучный центр то­
же деградирует. В нескольких мет­
рах от вашего дома могут постро­
ить еще один. Это запрещено, и 
это делается, потому что опять-та­
ки побеждает сильный. Я уж не 
говорю о чудовищной загазован­
ности улиц. Так что можно фаса­
ды мраморком отделывать - доль­
ше продержатся, но все равно это 
пузыри, а не жизнь.

- Как вы думаете, что скажут о 
нынешней архитектуре лет через 
двадцать?

- Коммерческая архитектура 
никогда не давала подлинных ре­
зультатов. Я достаточно хорошо 
знаю Главного архитектора Мо­
сквы, этот человек мне симпати­
чен, но в будущем его период на­
зовут реакционным в силу зави­
симости от конъюнктуры. Демо­
кратия, и это очень привлекатель­
но, - объявила свободу для любо­
го стиля, но настолько сильно да­
вление моды или ситуации, что 
оно оказывается сильней прежне­
го партийного идеологического 
давления. Сейчас архитектор ско­
ван больше, чем в те времена, ко­
гда строил панельные дома. 
Очень трудно выбраться из этого 
круга. Это давление испытывают 
все. И не хватает профессиональ­
ной солидарности, чтобы с этим 
бороться.
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