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Что ж, балет—искусство кос­

мополитическое по своей при­
роде, а русский балет, начиная 
с сезонов Сергея Дягилева, 
всегда высоко ценился в мире. 
К тому же перед глазами у 
обоих были свежие примеры — 
триумфальный успех Рудоль­
фа Нуриева и Натальи Мака­
ровой, оставшихся на Западе 
в 1961-м и 1970 годах.

Устремившись на Запад по 
проторенным путям своих зна­
менитых предшественников, 
Барышников и Годунов, каж­
дый по-своему, творили свою 
судьбу. Результаты отличают­
ся разительно. Михаил преус­
пел в Америке, сделал блестя­
щую карьеру, стал миллионе­
ром. Александр же, что назы­
вается, не прижился и в рас­
цвете сил добровольно поки­
нул сцену.

Я все пытаюсь найти причи­
ны, так и сяк провожу парал­
лели. В поисках ответа собрал 
уже много вырезок из отече­
ственных и зарубежных газет 
и журналов, завел и личную 
переписку. Еще 20 лет назад 
мне посчастливилось познако­
миться с Александром Годуно­
вым во время его гастролей 
в Нижнем Новгороде и, смею 
думать, подружиться с ним. По­
том мы неоднократно встреча­
лись, когда я приезжал в Мо­
скву на его спектакли. Я зна­
ком с его бывшей женой — 
Людмилой Власовой. Горжусь 
тем, что в 1991 году я первый 
нарушил «табу» и написал 
о нем статью «Блудный сын 
русского балета», которая 
опубликована в «Культуре», 
тогда еще «советской». После 
этой публикации у меня завя­
залась переписка с мамой Го­
дунова — Лидией Николаевной 
Студенцовой и его родствен­
никами. (Я даже послал номер 
газеты Александру в Лос-Анд­
желес и получит от него-от­
вет!).

За годы перестройки и но­
вого мышления наши беглецы 
были реабилитированы, из пре­
дателей Родины превратились 
в героев. Появилось много 
публикаций, на ТВ показали 
старые ленты и сняли новые, 
некоторые «звезды»—Нуриев, 
Макарова, Козловы даже при­
езжали на гастроли в Россию 
и были приняты с подобающи­
ми почестями. Но ни Миша, ни 
Саша пока не торопятся в род­
ные пенаты...

Судьбе было угодно с ран­
него детства свести русских 
мальчиков Мишу и Сашу в Од­
ном городе — Риге. Здесь ро­
дился Барышников, и сюда 
трех лети им ребенком родите­
ли привезли Годунова из Юж­
но-Сахалинска.

У обоих детство было омра­
чено невзгодами. Миша рано 
потерял мать — она покончила 
с собой. «С 11 лет я уже 'был
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я слежу за судьбой и творчеством двух уникальных танцовщи­
ков—Михаила Барышникова и Александра Годунова. Мне до­
велось видеть их на сцене Мариинского и Большого театров, 
собирать материалы нашей прессы об их многообещающих 
талантах. Почти ровесники, одноклассники Рижского хореогра­
фического училища, необыкновенно одаренные Миша и Са­
ша олицетворяли собой новый тип русского классического 
танцовщика XX века. К сожалению, оба они не сумели до 
конца реализовать себя на Родине и покинули ее.

предоставлен самому себе... 
Теперь я понимаю, что у меня 
было несчастливое детство»,— 
признавался Барышников в ин­
тервью английской газете. Ро­
дители Саши разошлись, когда 
ему было три года, и он остал­
ся с матерью, имевшей очень 
большое влияние на своих сы­
новей. «Не каждому родителю 
дано угадать в ребенке опре­
деленные способности. Я уга­
дала и этим горжусь... Я заин­
тересовала балетом Сашу, и 
он сознательно пришел в 
Рижское хореографическое 
училище. Балет стал его судь­
бой»,— пишет мне мать Году­
нова.

На училищной сцене и встре­
тились талантливые воспитан­
ники, здесь берут начало и 
их дружба, и их соперничество.

«Педагог Блинов поставил 
для мальчиков этюд «Тореро». 
Когда сверкающий позумента­
ми, в белом костюме тореро 
(М. Барышников) делал почет­
ный, победный марш по кругу, 
из левой кулисы выползал на 
коленях заколотый бык (Саша) 
с рогами в руках и втыкал 
рога в зад торжествующего 
победителя. Это было дейст­
вительно устрашающе и не­
ожиданно... Помню еще кон­
цертный дуэт Саши и Миши в 
классическом стиле»,— это то­
же из письма Лидии Николаев­
ны.

Оказывается, в детстве Саша 
Годунов был маленького ро­
ста, что его очень огорчало. 
Но он сильно вырос к оконча­
нию училища и стал значи­
тельно выше Барышникова. Но 
зато Миша обогнал его в дру­
гом — после шестого класса 

училища ему удалось переве­
стись в Ленинградское хорео­
графическое и попасть в класс 
знаменитого педагога Алек­
сандра Ивановича Пушкина.

Годунов тут же сделал такую 
же попытку. Но, увы... «Саша 
«не показался» Пушкину, да и 
Рижское училище категориче­
ски не отпускало»,— вспоми­
нает Лидия Николаевна.

В 1967 году оба окончили 
балетные школы. Миша был 
принят сразу же в Мариинский 
театр, Саша уехал в Москву в 
«Молодой балет», созданный 
Игорем Моисеевым, где и про­
танцевал три года. Но мечтой 
его был, конечно, Большой 
театр. И мечта сбылась!

Рассказывает Людмила Вла­
сова: «Саша еще танцевал в 
ансамбле «Молодой балет», 
когда его заметила в одном из 
концертов Наталия Бессмерт­
нова и рассказала о нем Гри­
горовичу. Юрий Николаевич 
много сделал для Годунова, 
чтобы перевести его в Боль­
шой театр. Хотя один чинов­
ник из Министерства культуры 
сказал тогда Саше: «Ты у меня 
еще в армии послужишь...».

Так или иначе, но оба мно­
гообещающих таланта оказа­
лись в двух лучших (и сопер­
ничающих до сих пор) театрах 
страны. Оба вскоре заняли ве­
дущее положение. Обоим по­
везло с наставниками в теат­
ре: у Миши был Александр 
Пушкин, у Саши — Алексей 
Ермолаев. Под их руководст­
вом молодые солисты готови­
ли свои партии, одерживали 
победы на конкурсах. Барыш­
ников стал золотым медали­
стом первого, Годунов— вто­

рого Международного конкур­
са артистов балета в Москве. 
Оба получили международное 
признание; были удостоены 
приза имени В. Нижинского 
Парижской академии танца. 
Оба в расцвете карьеры поте­
ряли своих наставников — в 
1970 году умер Пушкин, в 
1975-м — Ермолаев. Для каждо­
го это была не просто потеря, 
это было начало их драмы.

«Я понял, что больше обо 
мне никто не будет заботить­
ся»,— скажет потом Барышни­
ков. Годунов же После смерти 
своего учителя предпочел за­
ниматься один и отклонял 
предложения других репетито­
ров, приглашавших его в свои 
классы, доверяя лишь своим 
замечательным партнершам, в 
первую очередь Майе Плисец­
кой. Почти десять лет длился 
их уникальный дуэт. Она пору­
чила ему партию Вронского в 
своей постановке «Анны Каре­
ниной», обрела в двадцатйдвух- 
летнем танцовщике прекрас­
ного партнера в «Гибели ро­
зы», открыла в нем Хозе для 
своей Кармен. И тем не ме­
нее...

Всего семь лет протанцевал 
барышников в Мариинском и 
восемь лет Годунов в Боль­
шом. Случилось так, что с 
труппой Большого театра, ко­
торая отправилась на гастро­
ли в Канаду и Америку, в 1974 
году поехал Михаил Барышни­
ков. Годунова не взяли. К это­
му времени Саша уже оказал­
ся в списках неблагонадежных, 
подозреваемых определенны­
ми спецслужбами. Их настора­
живал даже внешний вид мо­
лодого солиста — «хиппи»: по­

тертые джинсы, черный свитер, 
белая грива волос. (Ее он от­
растил еще в Риге. Всю жизнь 
его заставляли постричься — и 
в школе, и в Большом театре. 
Саша для убедительности ссы­
лался на Маркса, Энгельса, 
Чернышевского. По сей день 
не расстался с длинными во­
лосами!).

Так и вышло, что Барышников 
поехал как бы «вместо» Году­
нова. И остался. Думаю, что 
над этим обстоятельством Го­
дунов размышлял много. Один 
маленький эпизод. Саша уви­
дел у меня дома фотографию 
Барышникова из американско­
го журнала и настойчиво по­
просил: отдай! Я, конечно же, 
не возражал, а потом все ду­
мал: зачем ему эта фотогра­
фия? И лишь потом понял — 
Барышников в балетном ара­
беске из «Дон Кихота» на 
глянцевой странице американ­
ского журнала стал для его 
друга-соперника путеводным 
маяком. >

Но ждать Годунову приш­
лось пять лет. Все эти годы он 
оставался невыездным. И лишь 
в 1979 году, когда труппа Боль­
шого театра в полном составе 
выехала по тому же маршру­
ту — Канада и Америка, участ­
никами гастролей стали супру­
ги — Годунов и Власова. Каза­
лось бы, Саша мог быть дово­
лен: наконец-то обрел дове­
рие. Но, видно, уже накопи­
лось много обид, перспективы 
не радовали, складывался од­
нообразный репертуар...

С российской публикой Го­
дунов прощался на премьере 
«Ромео и Джульетты» — но­
вой версии Юрия Григорови­

ча. Саша — Тибальд. Велико­
лепный! Мне повезло, я был на 
последнем спектакле Саши в 
Большом театре 26 июля 
1979 года. А на следующий 
день он пригласил небольшую 
группу своих поклонников в 
ресторан Большого театра, 
чтобы отметить премьеру и 
попрощаться,— через несколь­
ко дней труппа вылетела в 
Канаду.

Это была моя последняя 
встреча с Александром Году­
новым, и я теперь понимаю, 
что он специально ее органи­
зовал, чтобы сказать нам сло­
ва привета перед очень дол­
гой разлукой...

Следуя «маршрутом Барыш­
никова», он остался в Амери­
ке. Станцевал в Нью-Йорке 
свой последний спектакль и пе­
ред отъездом в Вашингтон не­
ожиданно исчез из гостиницы. 
Барышникову было проще — 
он был один, а Годунов — с 
женой. Многие не забыли не­
приятный, получивший мировую 
огласку инцидент в аэропорту 
Кеннеди: самолет Аэрофлота 
с балериной, которую наши 
власти решили немедленно 
отправ.ить в Москву, власти 
США продержали трое суток. 
Саша и его адвокат боролись 
за то, чтобы оставить Власову 
в Штатах, но это оказалось 
невозможно. В салоне совет­
ского лайнера Людмила оста­
валась советской гражданкой, 
и, естественно, вынуждена бы­
ла говорить правильные слова 
о желании вернуться в Рос­
сию...

На что рассчитывал Годунов 
в свой первый год в чужой 
стране — без работы, без де­

нег? «Мне помогают друзья»,— 
сказал он в интервью по «Го­
лосу Америки». В те дни од­
ним из них был и Барышников. 
Он познакомил своего друга- 
соперника с Натальей Макаро­
вой, Евой Евдокимовой, с ко­
торыми Годунов поначалу вы­
ступал в Западном Берлине, 
Вене, Австралии и Аргентине.

Важной для обоих танцовщи­
ков стала встреча с Дж. Балан­
чиным и его хореографией. 
Еще при жизни выдающегося 
хореографа, соратника С. Дя­
гилева, Михаилу Барышникову 
было сделано предложение 
возглавить АБТ — Американ­
ский театр балета, с которым 
заключил контракт и Годунов, 
о чем он с удовлетворением го­
ворил в интервью аргентин­
ской газете «Кларин» (20 ок­
тября 1980 года): «Самым важ­
ным для своей деятельности я 
считаю наше сотрудничество с 
Михаилом Барышниковым, яв­
ляющимся артистическим ди­
ректором нашего театра. Уже 
год как известно о решении 
назначить его на этот пост, и 
на этой неделе Барышников 
начал овою работу в этом ка­
честве. Это артист огромного 
таланта, человек огромного 
импульса и больших идей. С 
его назначением я связываю 
свои новые проекты».

Но, увы... Кратковременным 
оказался контракт русского 
солиста экстра-класса с АБТ. 
Труппа стала бастовать против 
высоких гонораров, которые 
получал Годунов. Да и новый 
директор не поддержал свое­
го соотечественника. Думаю, 
что Александр, высокий, стат­
ный, элегантный танцовщик с 

виртуозно-отточенной техникой, 
моложе Михаила почти на два 
года, становился серьезным 
соперником в одной труппе 
для еще танцующего руково­
дителя.

В 1983 году, после смерти 
Дж. Баланчина, Барышников 
окончательно утвердил свои 
позиции в АБТ — стал художе­
ственным директором — и от­
казался заключить контракт с 
Годуновым. А в Саше, при всей 
его внешней холодности, не­
приступности и замкнутости, 
всегда жила ранимая русская 
душа. Так резко и, вероятно, 
навсегда разошлись на чужом 
континенте пути наших сооте­
чественников, балетных куми­
ров многих российских зрите­
лей. -

Известно, что Барышников 
позднее тоже оставил этот те­
атр и сейчас работает в каче­
стве руководителя молодеж­
ной труппы современного бале­
та. А Годунов создал свою ба­
летную студию и пробует себя 
в педагогической деятельно­
сти...

И есть еще одна грань твор­
ческой деятельности наших 
бывших кумиров — кинема­
тограф. Оба они начали сни­
маться еще в России и не толь­
ко в балетных, но и драмати­
ческих ролях. В Америке их 
связи с десятой музой оказа­
лись прочнее. Барышнико . же­
нился на голливудской «звезде» 
Джессике Ланж и снялся в не­
скольких музыкальных лентах. 
Годунов тоже женился на од­
ной из самых красивых и та­
лантливых актрис американско­
го кино Жаклин Биссе, которую 
мы видели недавно в фильмах 
«Дикая орхидея», «Наполеон и 
Жозефина», «Анна Каренина». 
Да и сам Саша предстал оте­
чественным зрителям в не­
скольких фильмах, прошедших 
по нашим экранам,— «Креп­
кий орешек», «Следователь». 
Но через семь лет союз Алек­
сандра и Жаклин распался. 
(Даже тут они идут параллель­
но, оба женились, оба разве­
лись. Только в отличие от Ба­
рышникова у Годунова нет 
детей).

Из писем знаю, что Лидия 
Николаевна через десять лет 
разлуки получила возмож­
ность увидеться с сыном. Саша 
пригласил мать и брата пого­
стить, естественно, купил им 
билеты и целый месяц прини­
мал их в своем доме.

А Миша никого не ждет из 
России (с отцом, у которого 
была новая семья, он не под­
держивал отношений). И сам 
сюда не собирается. Хотя и 
говорит, что иногда ему хо­
чется ненадолго приехать в 
Россию, чтобы показать своим 
детям, Александре и Петру, 
любимый город—Петербург...
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