
ВИКИНГ С ОСТРОВА 
САХАЛИН

(Окончание. Начало на стр. 9) 
крупнейшую в США классическую труппу 
- Американский театр балета (АБТ). Само 
собой разумеется, Годунов не мог не прий­
ти в эту труппу. Он быстро завоевал извест­
ность и успех. Дамы из общества толпами 
ходили любоваться на красивого танцовщи­
ка, прозванного в прессе «балетным Адони­
сом». Одна поклонница из Канзас-Сити по­
сулила ему 10 тысяч долларов только за то, 
чтобы он согласился появиться у нее на ве­
черинке.

Но он проработал здесь всего три года. В 
1982 году началась его сольная танцевальная 
карьера. История с Барышниковым — вто­
рое после истории побега туманное пятно в 
биографии Годунова. В первых интервью 
Годунов тепло отзывался о друге детства, 
вспоминал, как они тайком от учителей в ба­
летной школе пили в неимоверных количе­
ствах томатный сок и спали на досках — кто- 
то сказал малорослым мальчикам, что оба 
средства способствуют вырастанию. (Году­
нову, позже вытянувшемуся в высоченного 
парня, явно помогло, а Барышникову — 
нет). Но факт, что они не сработались, что 
Годунову не нравились ни репертуар, кото­
рый он танцевал в АБТ, ни оклад, ни распи­
сание спектаклей. С другой стороны, труппа 
вроде бы возмущалась тем, что Годунов по­
лучал очень большую зарплату. Причины и 
корни недовольства эксперты ищут в разных 
областях — от зависти Барышникова к кон­
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куренту до неустойчивого поведения (алко­
голь и сложности с общением) самого Году­
нова. Как бы то ни было, после ухода из 
труппы он пытался наладить собственную 
антрепризу «Годунов и звезды», с ней он га­
стролировал в Аргентине, Израиле и Япо­
нии. Выступал со знаменитостями еще в 
АБТ и после ухода — с Натальей Макаровой, 
одной из лучших романтических балерин 
мира Евой Евдокимовой, Синтией Грегори 
и Сьюзан Джаффи. На одном из «Дон Кихо­
тов» в Лос-Анджелесе капризная Макарова 
внезапно бросила партнера посредине спек­
такля и гордо удалилась за кулисы — ее не 
устроил музыкальный темп, предложенный 
дирижером. Годунов вынужден был дотан­
цовывать один и выступал как ни в чем ни 
бывало - причем, по мнению критиков, 
«сделал это так здорово, как если б от этого 
танца зависела его жизнь».

Антреприза просуществовала недолго — 
видимо, организаторские способности Году­
нова были близки к нулю. Коллега по эмиг­
рации хореограф Валерий Панов звал его 
премьером в Балет Фландрии, который тогда 
возглавлял. — там Годунов должен был тан­
цевать с хорошей балериной Галиной Пано­
вой. Тоже не получилось. Какое-то время он 
преподавал. Сделал на телевидении шоу «Го­
дунов: мир танца». Это осталось единичным 
эпизодом. И он круто меняет жизнь.

Те, кто не знает Годунова как танцовщи­
ка, наверняка помнят его по второстепен-

ной роли террориста в фильме «Крепкий 
орешек». Такая белокурая бестия с автома­
том против Брюса Уиллиса. Еще в СССР 
Годунов сыграл главную роль в музыкаль­
ной мелодраме «31 июня». Кино, которым 
танцовщик в Америке сильно увлекся, ста­
ло для Годунова пропуском в новую жизнь 
в искусстве и в новую карьеру. Его личная 
жизнь в то время тоже была связана с кино. 
Танцовщик надолго стал героем светской 
хроники, когда сблизился с Жаклин Биссе. 
Знаменитая актриса прожила с ним семь 
лет и развелась из-за несходства характе­
ров: она хотела, чтобы он бросил пить, он 
хотел, чтобы она родила ему ребенка. Биссе 
помогла Годунову найти связи в Голливуде, 
и в 1985 году он снялся в фильме «Свиде­
тель» с Харрисоном Фордом. Дебют полу­
чил хорошие отклики прессы — видимо, 
еще и потому, что критиков не раздражал 
тут русский акцент Годунова - он играл не­
мого фермера. Проблема акцента, конечно, 
помешала ему в дальнейшей карьере: кино­

деятели использовали главным образом его 
«скандинавскую» фактурность. Годунов 
снялся еще в фильмах «Музей восковых 
фигур-2», «Север», «Бегущий камень», «Зо­
ны». Считать это блестящей карьерой труд­
но.

С балетом он распрощался - то ли потому, 
что подошел пенсионный возраст артиста, то 
ли не мог перенести, что его называют не­
удачником - из-за того, что из всех балетных 
невозвращенцев его творческая жизнь сло­
жилась наиболее драматично. Демонстриро­
вал русские меха. Его фотографировал сам 
Хельмут Ньютон — автор всемирно извест­
ной фотогалереи знаменитостей. Годунов да­
вал интервью, в которых хвалил Большой те­
атр и его «балеты большого стиля». Заимел 
секретаршу, которая, по распространенному 
мнению, ловко играла на его слабостях в ка­
ких-то своих целях. Приехать в Москву не 
хотел, как и встречаться в Америке с колле­
гами из ГАБТа. Строил планы дальнейших 
съемок, надеясь стать полноценным киноак­

тером по всем меркам Голливуда, а не просто 
красавцем на вторых ролях. Не любил повто­
рять расхожее «Я живу своим искусством», 
говорил «Я живу».

В России с Годуновым произошло то же, 
что и с другими невозвращенцами: сначала — 
полное замалчивание, с наступлением пере­
стройки — повышенное внимание. Особенно 
много писали о нем в момент смерти. В не­
крологах его называли «буревестником со 
сломанными крыльями». И цитировали сло­
ва Крученых: «Умереть бы, если хватит му­
жества, со вкусом». Возможно, последнего 
сделать Годунову не удалось. Но главное, что 
это качество — вкус, как и многое другое в 
придачу, — сполна было в его замечательном 
танце. И лучшей, хотя и очень горькой, эпи­
тафией Годунову могут служить слова одного 
балетного критика: «В прошлом у него было 
большое будущее».


