
биться существованию

ОЧЕНЬ ЛИЧНОЕ

30 белых роз

Недавняя смерть в
Америке знаменитого 
танцовщика Александра 

Годунова оставила немало за­
гадок.

Бродский на его похоронах 
сказал, что Годунов был слиш­
ком русским, чтобы приспосо- 

“там”. Он отказывался встре­
чаться с приезжающими на га­
строли коллегами по Большо­
му театру. Да и вообще в по­
следнее время к нему заходила 
только медсестра делать уко­
лы. Умер, сидя в кресле - так 
она его и нашла в очередной 
приход.

Говорят, он каждый день хо­
дил в репетиционный зал и 
танцевал. Просто так, для се­
бя. Однако от всех контрактов 
отказывался столь же яростно, 
сколь от контактов с людьми. 
Почему?

Что ж, большая личность все­
гда остается неразгаданной. На 
этом можно было поставить 
точку, если бы не чудо. Разгово­
рилась со своей давней подругой 
- поначалу она не сказала о Го­
дунове ничего, а на следующий 
день принесла несколько маши­
нописных листков, из которых 
неожиданно выяснилось, что с 
прославленным танцовщиком 
она была знакома, причем...

Впрочем, имени подруги, по 
, ее просьбе, я не назову. Вот 
что она рассказала...

Июнь 1973 года. II Между­
народный конкурс артистов 
балета в Москве. Александр 
Годунов танцевал с киевской 
балериной Людмилой Смор- 
гачевой классические па-де- 
де и дуэт из балета Юрия Гри­
горовича “Спартак”. Это бы­
ло потрясающе!

Уже тогда Сашу считали не 
то чтобы диссидентом, это 
клеймо ему приклеят позже, 
но не вполне лояльным к вла-

от Саши Годунова
Так великий танцор объяснился в любви к нашей собеседнице. 
Любимая девушка великого танцовщика, умершего в 
Калифорнии, вспоминает те дни, когда он был рядом...
сти, не “своим”. “Своим” 
был Вячеслав Гордеев. И пер­
вую премию р номинации 
“мужской танец” .азделили 
между ними. Эг было не­
справедливо, но гда конъ­
юнктурная несп .еддивость 
была нормой жи ур^ логда 
позже, в 1981 п. , Едунов 
уже остался в / ке, из 
статьи о междун: г »х кон­
курсах в энцик^ един “Ба­
лет” вообще ис’ ла его фа­
милия, и это ^ никого не 
удивляло. , т

Он решил остаться во вре­
мя гастролей Большого теат­
ра в Америке. От него тут же 
отреклась жена: артистка ба­
лета Людмила Власова, сде­
лала прессе заявление, что, 
мол, родина дороже мужа. 
Теперь уже бывшая жена сде­
лала из своего “патриотизма” 
профессию, официальные 
власти использовали ее по­
ступок для своего политичес­
кого шоу. Приехав в Москву, 
она получила в Большом теа­
тре несколько сольных пар­
тий, на которые, не окажись 
она “патриоткой”, рассчиты­
вать просто не могла. Но про­
держалась примой недолго, и 
ее тихо проводили на пен­
сию.

Годунов всегда бьи в сторо­
не от официоза, от театраль­
ной администрации, теат­
ральных комсомольцев и пар­
тийцев. Его подчеркнуто не­
зависимый вид раздражал 
многих. Его или любили, или 
не любили.

Приехал в Москву из Риги, 
закончив Рижское хореогра­
фическое училище, не был 
“блатным”, опекаемым силь­
ными мира сего, ему было не 
просто в Большом театре, и 
он долго оставался чужаком, 
“мальчиком из Прибалтики”.

♦
Годунов мог, казалось, все. 

Так оно и было: технических 
трудностей для него не суще­
ствовало. Он танцевал партии 
и лирические (Принца в “Ле­
бедином озере”), и характер­
ные (Базиля в “Дон-Кихоте”), 
и героические (Спартака)...

♦
Когда он заболевал, то ис­

чезал, не хотел, чтобы его ви­
дели “не в форме”, сочувст­
вовали, потом, поправив­
шись, появлялся. Появлялся 
всегда неожиданно. Его еще в 
хореографическом училище 
прозвали Сашка-неожидан­
ность.

♦
Его долго не выпускали на 

заграничные гастроли театра. 

КГБ чувствовал в нем потен­
циального невозвращенца. 
Когда труппа уезжает, - а ты 
остаешься - это болезненный 
удар по самолюбию. Он наде­
вал свои ярко-розовые брю­
ки, эпатируя и дразня, и хо­
дил с независимым видом: “У 
меня все в порядке, я просто 
гуляю по Москве в розовых 
брюках!”

У него всегда была в карма­
не жевательная резинка, и, 
когда чиновники начинали с 
ним “проводить беседу”, он, 
не отвечая, сосредоточенно 
жевал резинку, пока им не 
надоедало.

♦
Опальный тогда Марис 

Лиепа восстановил в Боль­
шом театре акт “Тени” из ба­
лета “Баядерка”. Стройные 
ряды “теней” - балерин в бе­
лых “пачках” с белыми вуа­
лями - образовывали на сце­
не идеальные геометричес­
кие фигуры. И потом на воз­
вышении появлялся Он. Весь 
в белом. В чалме со страусо­
вым пером. Красивый, чет­
кий профиль. Высокая 
стройная фигура. И редкой 
красоты ноги с невозможно 
тонкими, как у породистой 
лошади, щиколотками. Та­
ких ног и таких щиколоток 
больше ни у кого не было! 
Говорили потом, 'что ноги 
Юрия Васюченко напомина­
ют, будто ноги Марка Пере- 
токина похожи, но нет, не то, 
не то...

♦
С ним было непросто. Он 

никогда не говорил, как дру­
гие: “Позвоню в среду”. Он 
звонил неожиданно, когда я, 
казалось, не ждала, и говорил 
коротко, иногда только одну 
фразу-вопрос: “Скажи, когда 
и где?” И все.

♦
И в жизни, и на сцене он 

был очень красив. Его красо­
та была не “балетной”, сла­
щавой, а мужественной. Са­
ша любил раскованный, слег­
ка небрежный стиль одежды: 
джинсы, рубашки, летом 
сильно расстегнутые. Ему это 
очень шло. Не то, чтобы он 
хотел всем нравиться. Он хо­
тел нравиться себе. Таким он 
себе нравился.

♦
Однажды мы шли по улице 

Горького. Навстречу яркой 
внешности девица с радост­
ным криком: “Саша, привет! 
Куда пропал?” Он ответил 
что-то нейтрально-вежли­
вое, типа “репетирую новый 
спектакль”. На мои расспро­
сы он, не любивший гово­
рить о сокровенном, отве­
тил: “Да, да. Был короткий 

.роман. Давно. Три года на­
зад...” “И что же, ты просто 
ушел?”- настаивала я. “Я 
ушел Тогда, когда -ушло чув­
ство, оставаться вмес е даль­
ше не стоило, по-моі ty, это 
было бы нечестно. А ипел я, 
как ты говоришь, просто, без 
объяснений, выяснения от­
ношений. Зачем причинять 
человеку, с которым был 
вместе, боль?..”

♦
Я просыпаюсь ночью и так 

отчетливо вижу твой четкий 
профиль с волевым тяжелым 
подбородком. Я чувствую за­
пах твоей кожи, этот яблоч­
но-горьковатый запах...

♦
Жаркий московский день. 

Мы поехали купаться в Сере­
бряный бор. Я не слышала от 
него “нежных признаний”. И 
только когда он подарил мне 
тридцать белых роз - в Латвии 
такой подарок заменяет объ­
яснение в любви, - сказал: 
“Ты мне нужна”.

♦
Он не любил и не умел пи­

сать письма. Иногда звонил из 
своего американского далека. 
Редко. Как он жил там, в Аме­
рике? Думаю, сложно. Какое- 
то время Саша Годунов танце­
вал в труппе Михаила Барыш­
никова. Потом снимался в ки­
но. Голливуд использовал его 
уникальную внешность, и его 
приглашали все больше на ро­
ли викингов. Те, кто встречал­
ся с ним в Америке, рассказы­
вали, что Санька скучает, тос­
кует по друзьям. Жалел ли он 
о том, что уехал?

Как-то он позвонил ночью 
и на вопрос, как ему живется, 
невесело ответил: “Знаешь, в 
Америке скучно и шумно. 
Устал я...”

♦
Когда Марис Лиепа, с ко­

торым тогда танцевала Майя 
Плисецкая, стал “сходить”, 
как говорят в балете, Плисец­
кая решила сделать Годунова 
своим партнером. Он танце­
вал с ней пылкие любовные 
дуэты в “Кармен-сюите”, 
“Анне Карениной”...

Но быть только “при Пли­
сецкой”, принадлежать ей 
безраздельно он тоже не хо­
тел...

Подруга никогда раньше не 
сообщала мне, что знала Году­
нова так близко. Когда я про­
чла написанное и обрушила на 
нее тонну удивленных вопро­
сов, она объяснила довольно 
твердо: “Я все сказала. Что 
хотела и что могла”.

Ольга БАКУПІИНСКАЯ.


