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28 ноября Александру Годунову исполнилось бы 50 лет
Танцовщик сумрака и одиночества

А. Годунов — Иван Грозный и Л. Семеняка — Анастасия.

Александр Годунов не принад­
лежал к счастливцам, беспечным 
баловням судьбы, к тем, кто, по 
заморской поговорке, «родился с 
серебряной ложкой во рту». Да, 
восемь лет он танцевал на сцене 
Большого театра, с первой же

В роли Вронского.

большой роли был замечен пуб­
ликой и критиками, все восемь 
лет шел от успеха к успеху, но... 
Он был замкнут, не доверял судь­
бе и государству, а они не доверя­
ли ему. Именно это — закрытость 
и недоверие — стало краской 
многих его ролей и его собствен­
ной — жизненной — роли.

В Большом он дебютировал в 
1971 году. За плечами было Риж­
ское хореографическое училище 
(педагоги Ю. Капралис и А. Экие) и 
три года работы в государствен­
ном хореографическом концерт­
ном ансамбле «Классический ба­
лет». Провинциал, появившийся 
на свет в Южно-Сахалинске, он 
вышел на сцену принцем Зигфри­
дом, и в тот вечер никто не усом­
нился в его правах законного на­
следника балетного королевства. 
Но его Зигфрид не был счастлив — 
никогда. В первой картине он, как 
и пристало принцу, участвовал в 
придворных торжествах, но душой 
— душой уже будто слышал зов 
лебедей. Печать замкнутости на 
лице при абсолютной свободе 
танца создавала ощущение недо­
верия к празднику, к его беззабот­
ности — и устойчивости, если 
можно так выразиться, этого ска­
зочного мира. А в сцене с Одеттой 
главным снова было недоверие, 
но не к Одетте, нет,— к судьбе. 
Мир Лебединого озера у Годунова 
был холоден и слишком просто­
рен, в нем невозможно было удер­
жать тепло души и близкого чело­
века. И страшно было открыть ду­
шу на этом холоде, и страшно не 
открывать — вот это волнение, 
столь явно присутствующее в му­
зыке, отражалось в танце и в сдер­
жанной мимике артиста.

В первом акте «Жизели» его 
Альберт снова был закрыт для 
внешних волнений. Любил ли он 
Жизель — не ясно; она была ему, 
несомненно, интересна — живая 
душа в календарном графике при­
емов и охот. Но в сцене сумасше­
ствия открывалась новая краска, 

новая важная черта образа и ар­
тиста. Ответственность, нормаль­
ная мужская ответственность па­
дала на его Альберта, и он не от­
казывался от этой ноши. Он при­
ходил во втором акте на могилу 
Жизели не молящим о пощаде, но 
осужденным; сам себе прокурор, 
судья и палач, он потребовал себе 
кары, вынес приговор и осущест­
вил его. Его не пугали виллисы — 
может быть, он был уверен, что 
они там будут,— и это было час­
тью приговора? В последнем дуэ­
те с Жизелью не было надежды — 
было лишь запредельное, стран­
ное, больно-открытое чувство к 
пожалевшей его душе.

Та же тема суда, осуществления 
возмездия, но совсем в иных об­
стоятельствах прозвучала в «Кар­
мен-сюите». Его Хозе был привыч­
но горд, привычно — для Годунова 
— замкнут и все также не ждал ми­
лостей от судьбы. Он был готов не­
возмутимо отразить атаку с любой 
стороны, был готов отвечать за 
свои поступки перед Коррехидо­
ром, судом, Богом, дьяволом,— но 
неосторожно и наивно доверял 
женщине, которой верить не сле­
довало. Кармен, как и положено по 
сюжету, гибла в этом спектакле, но 
это был скорее жест правосудия 
прозревшего и снова закрытого 
для чувств Хозе, чем жест страсти. 
Между тем хореография этого ба­
лета, вся выстроенная на Майю 
Плисецкую, давала танцовщику 
прекрасную возможность «уме­
реть» во имя балерины. И Годунов 
по-мужски щедро «умирал» для 
нее, добавляя дополнительного 
блеска в корону Майи.

С ней он работал еще и в «Анне 
Карениной», но партия Вронского 
была скупа на настоящий танец; 
пожалуй, вводя его на эту роль, 
постановщики уже слегка эксплу­
атировали мужественный, власт­
ный и замкнутый облик артиста.

Все рецензенты отметили нео­
бычность его Клавдио в балете 
«Любовью за любовь». Одна из са­
мых «контрастных» комедий Шекс­
пира, в некоторых сценах вполне 
трагичная, была решена хореогра­
фом как праздничное действо, где 
все страдания игрушечны. Чувст­
вовал ли Годунов себя чужим в 

этом балете? Неизвестно. Но он не 
смог не внести чужую, сумрачную 
ноту в веселящийся спектакль. Его 
просто обязывала к этому роль — 
шекспировская, а не хренников- 
ская роль. Клавдио, сначала счита­
ющий, что его предала любимая 
женщина, а затем обнаруживший, 
что он сам, по сути, ее предал, мог 
бы стать потрясающей ролью Го­
дунова в другом балете.

В поздних балетах Юрия Григо­
ровича Годунов чаще всего испол­
нял роли людей сильных и соци­
ально опасных. Не ясно, думал ли 
об этом хореограф, но опасны они 
были благодаря единственной 
страсти своих закрытых и гордых 
душ — страсти к свободе. Вот 
только понимали они эту свободу 
по-разному.

Тибальд, который ставился Гри­
горовичем на Годунова,— ничем не 
скованная сила в мрачном и безза­
конном мире. Вся мощь танцовщи­
ка в расцвете лет, вся легкость его 
прыжка были направлены на со­
здание Тибальда-демона, Тибаль- 
да-властителя безнадежного коро­
левства. И те же краски были ис­
пользованы в «Иване Грозном» — 
вот только образ стал глубже, хо­
реограф решил высказаться не о 
мире вообще, а об одном человеке. 
Человеке, в душе которого — тяга к 
свободе и боязнь самооткрытия, 
развлечение управленческой ин­
тригой и потрясающие режиссер­
ские способности. И Годунов в 
«Иване Грозном» взял, кажется, 
все знакомое из прежних своих ро­
лей — и закрытость, и властность, и 
чувство давящей ответственности, 
и вспыхнувшую холодную ярость. В 
этой роли было много выяснений 
отношений с собственной сво­
бодой, не было лишь одного чувст­
ва — того, что лишь в одном бале­
те — «Спартаке» — он передавал на 
сцене Большого театра. Чувства 
торжествующего освобождения.

В Большом театре круг ролей 
замкнулся.

Он потом танцевал в АВТ и у Эл­
вина Эйли, организовывал собст­

венную труппу и собственную 
школу — все не слишком удачно. 
Новый успех начал приходить к 
нему в Голливуде — правда, там 
он начал с того, чем закончил 
здесь (чем, собственно, отличает­
ся террорист из «Крепкого ореш­
ка» от Тибальда?). Но судьба не 
простила и догнала: когда ему на­
конец дали главную роль, закон­
чить фильм он уже не успел.

Анна ГОРДЕЕВА.

■«Сдержанный человек — это значит 
есть что сдерживать».

М. Цветаева

«Мир, чтобы танцевать в нем»
Кажется, только вчера пришло 

известие об уходе выдающегося 
танцовщика Александра Годунова, 
а четырех лет — как не бывало. А 
ведь 28 ноября ему должно было 
исполниться всего 50 лет. Если ос­
тавить в стороне сплетни и слухи, 
где часто причины выдаются за 
следствия и наоборот, и посмот­
реть на судьбу артиста с расстоя­
ния времени, становится ясно: 
каждый сам выбирает свой путь 
среди обстоятельств, которые 
подкидывает ему жизнь.

Намеренно называю Годунова 
«выдающимся», так как сейчас при­
своить титул «великий» любому, без 
разбора, ничего не стоит. При такой 
девальвации слова созданное этим 
артистом, безусловно, «выдается», 
пробиваясь сквозь дешевую попсу 
и коммерческую дребедень, пре­
одолевая пространство и уходящие 
годы. Старая истина, что настоя­
щую оценку художнику дает время, 
остается в силе.

В одном из «Сашиных» некроло­
гов я прочитала,что у него не сло­
жилось на Западе. А разве у него 
все было так уж гладко дома? 
Впрочем, он сам все сложил в со­
гласии со своим характером.

Конечно, он не мог не состоять­
ся, настолько яркой была индиви­
дуальность этого артиста. Он был 
во всем непохожим ни на кого — 
ни внешностью, ни танцем, ни са­
мостоятельностью суждений.

С первого мгновения появления 
на сцене он сразу же приковывал к 
себе внимание — высокий, строй­
ный, с идеальной фигурой класси­
ческого танцовщика. Длинная свет­
лая грива волос, делавшая его по­
хожим и на современного рок-пев­
ца, и на сказочного принца, летела 
вслед его фантастическому зависа­
ющему прыжку. Его танец блистал 
разнообразными, иногда противо­
положными, но всегда взаимодо­
полняющими качествами. Легкость 
и изящество сочетались с мужест­
венностью, каскады сверкающих 
движений были наполнены необык­
новенной силой, а комедийные и 
трагические краски казались пас­
тельными, но в них всегда ощущал­
ся скрытый яркий темперамент.

Он был признан сразу, и все шло 
на первый взгляд великолепно: зо­
лотая медаль на международном 
конкурсе, ведущее положение в 
театре, самая высокая по тем вре­
менам ставка, квартира в центре, 
машина. Оставалось последнее, 
но страстное желание, о котором 
он говорил во всех интервью: тан­
цевать, танцевать, танцевать! Но 
только близкие знали, что проис­
ходило на самом деле: внезапное 
ледяное равнодушие Главного, че­
тырехгодичное запрещение зару­
бежных гастролей и бесконечное 
повторение ролей. Наверное, с 
белой завистью он узнавал, как 
нарабатывают новый интересный 
репертуар уехавшие Нуреев, Ба­
рышников и Макарова. И он при­
нял решение, выстраданное года­
ми бездействия, разом оборвав 
мнимое «благополучие».

«Отъезд куда ни кинь — 
смерть» — что значили тогда эти 
слова Марины Цветаевой, объяс­
нять нет надобности.

Помню, как впервые увидела 
американский телефильм «Годунов 
— Мир, чтобы танцевать в нем», о 
котором давно говорили в Москве. 
Запись была плохая, но было видно 
отчетливо: это был тот же Годунов 
и... другой. В его танце было то же 
благородство, напевность. Он стал 
глубже, значительнее, но в нем по­
явилась какая-то грусть.

Через всю картину проходит од­
но, блистательно станцованное па 
де де из балета «Корсар», с кото­
рым артист совершал турне в со­
ставе группы «Годунов и звезды». 
Возникало какое-то ощущение бе­
ды, когда звучала одна и та же му­
зыка и один из выдающихся тан­
цовщиков мира повторял это никак 
не заканчивающееся па де де...

Сначала произошла беда. После 
двух лет работы руководитель АВТ 
М. Барышников через агента, ниче­
го не объяснив, передал Саше, что 
контракт с ним продлен не будет. 
(Не хочу вдаваться в детали кон­
фликта, я слышала одну сторону. 
Видимо, две звезды не уместились 
на одной сцене.)

В роли Тибальда.
Годунов терпеть не мог нашу 

прессу. Знал, что она не свободна. 
Еще в начале его карьеры на совет­
ской сцене танец Годунова вызывал 
восхищение и публики, и коллег. Но 
его актерская сдержанность, под­
час казавшаяся суховатостью, не 
всеми воспринималась однознач­
но. Из рецензии в рецензию повто­
рялось: «наподдать» актерской вы­
разительности так, чтобы «им» (пи­
шущим) было видно. Но Саша упря­
мо не хотел подчинить себя преуве­
личенно-патетической манере, 
принятой в Большом тех лет, кото­
рая сейчас уже выглядит анахро­
низмом. Это был свой, сначала ин­
туитивный, а потом осознанный 
стиль. Поэтому он легко и органич­
но встал перед камерой позднее.

Он ушел в кино, когда понял, 
что, как и дома, снова повторяет­
ся. Он мог эксплуатировать свой 
имидж и имя, как делают другие 
артисты, но не захотел «прода­
вать» себя. В жизни он был сдер­
жанный, как и на сцене, никому не 
навязывал себя, ожидая от зрите­
лей — сотворчества, от друзей — 
понимания, от антрепренеров — 
интереса. Но его не последовало. 
И тогда произошла трагедия. В 
расцвете сил он покинул сцену. 
Кино показалось выходом из по­
ложения: в нем он надеялся про­
длить творческую жизнь.

Начало обнадеживало. В 1984 
году друг и жена Годунова, амери­
канская актриса Жаклин Биссе по­
знакомила его с режиссером Пите­
ром Уиром. Так он попал в фильм 
«Свидетель». Эта картина остается 
единственной из Сашиных работ, 
относящихся к предмету искусст­
ва, хотя на его счету с десяток 
фильмов. В основном шла нещад­
ная эксплуатация его имиджа — то, 
чего он так не хотел и боялся. Но, 
несмотря на парадоксальность си­
туации — артист в статусе «звезды» 
в маленьких ролях,— само присут­
ствие Годунова вызывает интерес к 
этим фильмам.

Он сам делал себе роль, приду­
мывая характер, биографию пер­
сонажа, находя нужную пластику. 
Но, по сути, это был «мартышкин 
труд» — материал не стоил таких 
усилий. Однако даже в подобных 
ситуациях Саша оставался боль­
шим артистом.

Он ждал свою, большую и серь­
езную роль. Но, боюсь, при его 
требовательности к себе и к ис­
кусству он не дождался бы ее. В 
эпоху, когда киноартисты превра­
тились в спортсменов, а кинопро­
странство — в компьютерную ре­
альность, что мог дать такой кине­
матограф артисту, знавшему на­
стоящую драматургию? Так что 
ранняя смерть пришла за ним ес­
тественно и закономерно.

Он не любил говорить о балете, 
не желая бередить кровоточащую 
рану. Своим вынужденным реше­
нием уйти из мира танца он словно 
отрезал ббльшую часть своей ду­
ши и сердца. А разве может жить 
человек, тем более художник, ког­
да большая часть его души и серд­
ца отсутствует? Этого еще никому 
не удавалось.

Н. ГАЛАДЖЕВА.


