
Н
иколай Львович, вам никогда не ка­
залось, что вас как актера недо­
оценили, не востребовали?- Я, может, где-то сам себя не 
востребовал. Но так уж вышло.

— А как же народная любовь, 
популярность?

— Да не было у меня никогда особой попу­
лярности. На меня и внимание-то по большому 
счету обратили только после 30-летия “Белого 
солнца пустыни”, когда показали юбилейные 
телепрограммы. А до этого мало кто замечал... 
Конечно, если бы раньше писали обо мне и по 
телевизору показывали — может, я и в тюрьме 
бы не сидел, и жил бы неплохо...

Говорят, в жизни надо пройти огонь, воду 
и медные трубы. Я все прошел, а медных труб 
— славы то есть, — испытать не пришлось.

Когда “Белое солнце пустыни” вышло на 
экраны, я был в армии. И столько кинорежис­
серов, оказывается, хотели видеть меня в сво­
их картинах. Но я этого не знал: в часть при­
ходили приглашения, а начштаба, гад, скла­
дывал их у себя в сейфе. Когда уходил на 
дембель, он отдал мне пачку повесток и гово­
рит: “Вот тебе, артист, снимайся!” А я ему: 
“Ну, спасибо! Порадовали”.

— Значит, все началось с начштаба...
- Все беды начались в 76-м, когда я разо­

шелся с первой женой Галей (у меня от нее ос­
талась дочка Маша, ей скоро 25). А Гале было 
26, когда мы поженились, она была старше ме­
ня на 4 года. И она свою молодость где-то там, 
как говорится, проиграла. А я сошелся с ней 
сразу после армии и гулянками еще не перебо­
лел. Хотя тогда был хреновым семьянином, от­
влекался от семьи... Но чувство ответственно­
сти за нее все же было! И если я совершал ка­
кую-то оплошность, меня угнетала совесть, я 
пытался все исправить, себя одергивал, утихо­
миривался. Но столько энергии было нерастра­
ченной! К сожалению, Галя как человек бытовой 
меня во многом не понимала. Я вынужден был 
- во благо семьи — идти туда, где вообще от­
вратно было находиться, но нужны были деньги.

— Отвратно — это где?
- Я пошел на кожевенный завод. Рабо­

тал сушильщиком кож. Потом уволился, и сра­
зу вроде легче стало, ступор внутренний про­
пал. А так... по жизни кем только не приходи­
лось работать - был и слесарем, и строите­
лем, и грузчиком, и варщиком фруктов на кон­
дитерской фабрике...

— Вторая жена вас понимала лучше?
- Не знаю, можно ли назвать ее женой... 

С этой женщиной я познакомился уже после 
второй сидки — в местах не столь отдаленных. 
Звать ее Римма. Когда кончился прокурорский 
надзор, я собрался в Питер. А она позвала 
жить к себе, в Вырицу. Она выпивала, курила, 
и еще у нее была беда: до меня вышла замуж, 
хотела ребенка, но - не получалось. А я такой 
человек: если живу с женщиной, то остаюсь 
ей предан до конца. И даже при всех ее мину­
сах стараюсь в себе копить плюсы, чтобы ни в 
чем не чувствовать к ней неприязни. Когда 
Римма забеременела, я положил ее на сохра­
нение, она и курить, и пить бросила и родила 
пацана, Артема... Так я и остался жить у нее 
примачком. Подумал: может, действительно 
это моя семья? Стал ночным сторожем в ваго­
не-ресторане, но потом не поладил с началь­
ством, пришлось уйти. Остался без работы, 
очень трудно было снова устроиться - с мо­
ей-то биографией. И вот однажды пришел до­
мой, смотрю: мои вещи на улицу выставлены, 
входная дверь закрыта, а в квартире - полу­
торагодовалый сын, который не понимает, что 
происходит, что нас разлучают навсегда. Рим­
ма с тещей мне в окне кулаками грозят и не­
лестные эпитеты выкрикивают, а рядом Артем 
смешные рожи корчит. У окна стол стоял, и он 
на него незаметно вскарабкался...

Идти мне было некуда. Стал бомжевать. 
Третья отсидка была - два с половиной года. 
Вы вправе спросить: “Легко ли было людей об­
воровывать?" Скажу так: я себя чувствовал не­
уютно. Воровать не умел и на квартирную кражу 
пошел, потому что это было самое легкое, для 
нее не нужно быть специалистом. Не видел я 
для себя тогда другого дохода. Когда от Риммы 
выгнали, прикинул: “Ну, сделаю толчок”. Очень 
хотелось вернуться к Артему. Казалось: принесу 
им куш, может, смягчатся.

— А больше не к кому было податься? 
Вы же — питерский.

- Представьте себе, не к кому. Отец и 
мать меня тогда тоже не приняли.

— Что вам помогало держаться на 
зоне?

- Напрасно многие думают, что мне помо­
гало кино. Конечно, когда я еще только по этапу 
шел, на зоне уже знали: “Петруха из “Белого 
солнца” к нам едет!” Тюремный телеграф четко 
работает. И по первости это меня выручало. 
Зекам же интересно увидеть живого киноакте­
ра, познакомиться, поговорить, порасспраши- 
вать. А потом уже - простите. Потом ты такой 
же, как все, кем бы ты ни был на воле. Случа­
лось, кто-то из авторитетов ко мне иначе отне­
сется, слабинку даст. Но были и другие. Кому- 
то я не нравился. Эти, вторые, начинали меня 
прижимать. И тогда “мой” авторитет говорил: 
“Колек, ты, конечно, извини, но мне из-за тебя 
ругаться нет резона”. Приходилось защищаться 
самому - и лом в руки брал, и топор, и ножни­
цы. Однажды ножницами я уже просто убивал 
человека, когда меня схватили.

— Говорят, вы полгода отсидели в оди­
ночке...

- Это случилось на зоне под Вологдой, в 
Шексне. У меня был срок 4 года. Отсидеть ос­
тавалось 7 месяцев. И вот как-то после рабо­
ты на лесной бирже вызвали меня в ШИЗО.

Прихожу, а там сидит старший опер. Я глаза 
его до сих пор помню — ледяные. В них — ни­
чего святого. Говорит: “Ну что, биржу под­
жег?” Оказывается, когда мы с биржи ушли, 
она сгорела. И один из зеков на меня показал: 
“Он курил” (курить на бирже категорически за­
прещалось). А я и вправду курил, но — рядом 
с пожарной бочкой, полной воды. И отлично 
помнил, что окурок в эту бочку бросил.

Когда опер начал нажимать, я пошел в от­
каз — не курил, и баста. Деваться было все 
равно некуда - мой срок заканчивался, а за 
поджог еще бы добавили. Тогда меня отвели в 

В КЛЕТОЧКУ:
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изолятор, свели локти за спиной и защелкнули 
наручниками на четыре с половиной часа. А это 
— пытка страшная. Раньше я слышал, как уни­
жаются после нее зеки перед охранниками: 
“Командир, пожалуйста, я тебе все скажу, я те­
бе сапоги поцелую, только выпусти!" Когда ста­
ли наручники снимать, я потерял сознание от 
боли. Но в поджоге не признался.

А через пятнадцать суток из изолятора пе­
ревели на полгода в одиночку и запретили раз­
говаривать со.мной всем - и ментам, и зекам...

— Знакомые с зоны выручали потом 
“на гражданке”?

- Выручил один авторитет, с которым я 
познакомился во время последней отсидки в 
“Крестах". Он сказал: “Ты не тюремный чело­
век, нечего тебе здесь делать. Освободишь­
ся, найдешь меня по такому-то телефону...” 
Вышел я - ни дома, ни работы. Кантовался 
на случайной квартире. Но как только дозво­
нился до него, буквально на следующий день 
подъехала “бээмвэшка”, а в ней “бойцов” 
полный салон, и этот авторитет ко мне выхо­
дит: “Поехали отсюда!"

Он мне здорово помог освоиться в новой 
жизни. Я был настолько очумевший - с нулями 
на новых рублях никак не мог разобраться. Он 
это увидал и сказал одному “бойцу”: “Пойдешь 
с Николаем Львовичем, купишь нормальные 

брюки, обувь и прочее. Ему денег не даю — он 
еще не привык к этим тысячам”.

Я очень обязан этому человеку. К сожа­
лению, его убили. Но это судьба многих та­
ких людей...

— Вы верите в судьбу, предопределе­
ние?

— Прежде чем сказать: “Не повезло, судь­
ба!”, я всегда стараюсь заглянуть в себя. И в 
душе никого не обвиняю - даже если есть та­
кое желание, — а прихожу к выводу: во всем, 
что в моей жизни произошло хорошего и плохо­
го, по большому счету виноват я сам.

— Ваша первая и как бы роковая 
роль в кино — беспризорник из “Респуб­
лики ШКИД”?..

- Пацаном я сам беспризорничал, по 
вагонам скитался. Но тогда вовсе не воспри­
нимал это как личную трагедию. Снова стать 
“беспризорником" пришлось уже в зрелом 
возрасте. Вот это было очень больно, но я 
никому не показывал свою боль. Да она ни­
кому и не нужна была.

Многие бомжи навсегда привыкают к сво­
ей жизни. А я — не смог. Бутылки не стал соби­
рать. Не получилось устроиться на работу. По­
шел воровать.

— Шрам над правой бровью — память о 
зоне?

— Нет, это бытовое. Поранился стеклом 
очков, когда мне в глаз кулаком заехали. Одна­
жды в выходной решил посидеть на скамейке у 
парадной - погода хорошая, настроение тоже. 
Рядом бегал мой песик Джерри. А он две кате­
гории граждан на дух не переносит: людей в 
форме (особенно милицейской) и пьяных (из 
всех выпивших только меня одного терпит).

Короче, какой-то пьяный мужик рядом сто­
ял. Джерри стал на него лаять. А тот взял и но­
гой пнул. Я вскочил - и на удар нарвался.

— Ваш пес милиционеров недолюбли­
вает. А вы сами как к ним относитесь?

— Сложно... Как в хорошей семье не без 
урода, так и в хреновой ментуровской системе 
— не без хороших людей. Наверно, мне, по мо­
ей жизненной струне, нужно было бы сказать: 
“Ментов ненавижу!” Нужно - но не могу. Случа­
лось, мне и менты помогали...

— А может, вам помогали, потому что 
вы — Петруха? Будь вы какой-нибудь Коль- 
ка-Гной из подъезда, все было бы иначе...

- Мне два мента в “Крестах” сказали пря­
мо, по-русски: “Нам по х... твое кино, ты нам 
сам симпатичен как человек". Один из них был 
корпусной начальник, второй - галерный. Так я 

открывал камеру отмычкой и по тюрьме гулял! 
Они, правда, предупредили: “Только не попа­
дайся на глаза, а то в глаз дадим!”

Корпусной был кабан раз в пять крупнее 
меня, кулаки, как помойные ведра. Сначала он 
посадил меня в карцер и чуть не убил, на­
столько мы друг друга при знакомстве возне­
навидели. Ночью вытащил из камеры и чуть 
фаршем через решетку не пропустил. А потом 
ничего - отошел. На Новый год мы с зеками в 
камере наварили чифиря по литровой кружке, 
чокнулись, и вдруг бам — “кормушка” откры­
лась, все свой чифирь кинулись прикрывать. А 
корпусной кричит: “Ладно, не прячьте, знаю, 
уже наварили!” И не стал наказывать. Мы по­
том почти подружились.

— Красноармеец Петруха был идей­
ным. Говорят, вы были против переимено­
вания Ленинграда в Санкт-Петербург...

- Я перед коммунистами никогда не 
благоговел и в юности был чуть ли не дисси­
дентом - следил за процессом над Даниэ­
лем, и когда читал о судилище над Бродским, 
чуть не плакал. Хотя был воспитан на опреде­
ленных догмах, и когда стал что-то сообра­
жать в политике, метался в поисках правды. А 
теперь одно вижу: в Питере - после пере­
именования - стало больше нищих.

— Ваши киногерои воевали за держа­

ву, против басмачей. Сегодня в России “но­
вые басмачи" — чеченцы?

- Какие там басмачи, бросьте! Их же 
спровоцировали. Раньше многие русские пра­
вители держали в личной охране чеченцев - 
это такие верные люди, что готовы умереть за 
хозяина. И сегодня наши пацаны, уходя из че­
ченского плена, как с родными прощаются с те­
ми, у кого жили. Многие на кухне базарят: “Вот 
чурки несчастные! Наших ребят поубивали!" А 
кто войну развязал? Сколько пацанов военкома­
ты послали в эту мясодробилку по липовым на­
правлениям? Но все равно у солдат против них 
нет идейной ненависти, только если личная...

В середине 80-х мы разговорились с “аф­
ганцем”, парнишке еще двадцати не было. Я 
тогда пошутил над такими, как он: “Вам, гово­
рю, до двадцати одного года в магазинах вод­
ку нельзя покупать, а в восемнадцать людей 
убивать — можно. Хотят, видно, из вас сделать 
убийц на трезвую голову". Теперь понимаю: 
смех-то был нехороший... И вот я его пытаю: 
“Юр, ты как к “афганцам” относишься?" А он 
рассказывает случай: однажды, когда их взвод 
стоял на “зеленке", духи у них выкрали бойца. 
А ночью забросили обратно — без рук, без ног, 
язык отрезали, уши, выкололи глаза. От парня 
остался кусок мяса. Но он еще жил... И его 
наш “гуманный” врач пытался спасти. Тогда 
ребята вошли в госпитальную палатку с авто­
матами и сказали: “Усыпляй! Иначе мы тебя 
грохнем прямо тут”. “Так вот, — сказал мне 
Юра, — я после этого многих духов поубивал. 
И сейчас об одном жалею, что ни одного так и 
не схватил, не помучил, не поступил так, как 
поступили с моим другом. А к афганскому на­
роду - в целом - у меня ненависти нет".

— Но когда вы играли в “Белом солнце 
пустыни”...

- Да, был идейным, не скрываю. Но уже 
тогда начал сомневаться. В Дагестане на 
съемках решил блеснуть эрудицией перед 
местными: “Как же, знаю, Хаджи-Мурат - 
ваш национальный герой!” А они мне: “Ты 
только больше никому не говори об этом. 
Зарэжут!" - “Почему?” - “Хаджи-Мурат - нэ 
герой. Прэдатель!” И дали прочесть толстен­
ный фолиант про Шамиля.

— Вернемся в сегодня. Что вас сегодня 
поддерживает?

- Жена Люся. Людмила. Это первая жен­
щина, которая меня понимает. Она меня млад­
ше, но разница в возрасте не очень большая. 
Живем вместе 4 года. С нами живет ее дочь 
Валерия, ей 20 лет, учится в Строительном ин­
ституте. Смешная — зовет меня Львович. “Ма­
ма, Львович, не мешайте, я учусь!"

— Это Людмила помогла вам устроить­
ся в “Метрострой”?

- Она меня порекомендовала начальнику 
СМУ, в котором работает. Начальник - главный 
маркшейдер Владимир Степанович, царство 
ему небесное, был отличный человек, мы все 
звали его Дед. Он любил кинематограф и ко 
мне отнесся с симпатией. А теперь Люся — мой 
непосредственный начальник.

— То есть вы счастливы...
- Я думаю, счастье - это когда идешь 

на работу не как на каторгу, а действительно 
как на праздник. У меня это “рабочее сча­
стье" сегодня есть процентов на 70. В нашем 
СМУ классные мужики, но есть и люди отри­
цательного плана, которые всю гармонию ло­
мают. Под землей, в замкнутом пространстве 
тоннеля, от них никуда не уйдешь. Если мне 
человек не нравится, я к нему просто не по­
дойду, и все. А тут хочешь не хочешь, по ра­
боте приходится. И мне это неинтересно, и 
от работы отталкивает...

Вторая часть счастья - это когда тебя 
понимают дома. Это огромная сила в жизни 
человека.

— А как вы оказались в театре?
- Год назад я подошел к главному ре­

жиссеру театра “На Софийской" Володе Ко­
лесникову и сказал: “Вовка! Мы с тобой вме­
сте в “Республике ШКИД” беспризорников 
играли. Теперь у тебя свой театр. Почему 
меня не пригласишь?” А потом — забыл об 
этом. И как он меня ошарашил, когда однаж­
ды позвонил и сказал: “Вот тебе пьеса, че­
рез неделю спектакль”.

А до этого я на сцене вообще никогда не 
играл, только в кино. И когда Колесников меня 
все-таки позвал, я так загорелся! У меня другая 
жизнь началась. Я так тоскливо жил! Нет, было: 
прекрасная жена, работа не в тягость. Но это 
не все! А туг-театр...

— Вы играете на сцене вместе с деть­
ми-актерами. Говорят, это психологически 
очень трудно.

— У меня нет никакого апломба. На сцене 
дети - мои коллеги, соратники, эти щеглы... 
Родители им скажут: “Как так, Годовиков играет 
с вами, такая звезда!” Ребятишки и смотрят на 
меня круглыми глазами. А какая я звезда?

На первой репетиции мне пришлось само­
му разрядить обстановку - я просто показал, 
что, как и они, подчиняюсь режиссеру и на сце­
не ничуть не лучше их. Но они по первости все 
равно прибегали и спрашивали: “Как вас назы­
вать?” А теперь освоились и зовут дядя Коля. 
Или Головастый — как в спектакле.

Владимир КОЖЕМЯКИН.
Фото Валентина ИЛЮШИНА и из архива.

"МК” в Питере".
Накануне встречи корреспондентов “МК” в 

Питере” с Петрухой случилось ЧП: актер Годо­
виков сломал пятку и оказался в больнице. Там 
мы его и сфотографировали.

Кстати, вместе с нами его в тот день наве­
щала та самая Гюльчатай. И для нашего фото­
корреспондента она все-таки открыла личико...


