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СРЕДА

9 февраля в столичном кинотеатре 
«Эспас-Мнр» начнется ретроспектив­
ный показ фильмов режиссера Жана- 
Люка Годара, метра кинематографа 
«Новой волны». В программу вошло 
пятнадцать картин, среди них—«Муж­
ское и женское», «Страсть», «Детек­
тив», «Безумный Пьеро», «На послед­
нем дыхании», «Имя Кармен» н дру­
гие. Их можно будет увидеть также в 
Доме кинематографистов и Киноцент­
ре (здесь будет показана последняя 
лента Годара «Германия — девять 
ноль»).

Ретроспектива организована мини­
стерством иностранных дел Франции
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С мадам Мадлен Моргенстерн мы ехали, из Парижа в Ниццу. Ехали на ее машине. 
Поутру. Отличным, голубонебесным ноябрьским утром. На бензоколонке в сколь­
ких-то километрах от Ниццы решили заправиться. Там уже стояла большая крас­
ная машина с багажником нараспашку. Ее владелец по пояс ушел в нутро лимузи­
на и говорил что-то оттуда чернокожему парню. То ли хозяину колонки, то ли ра­
ботнику. Парень, склонившись, слушал и кивал головой.

Спутница моя, Мадлен Моргенстерн, сперва посмотрела на ноги владельца маши­
ны, затем на небо, затем на часы, вышла из автомобиля и коротко вдруг произнес­
ла: «О-о!» Услышав шум: хлопанье дверей и Мадленино еО-о!*, человек явился из 
багажника в полный рост. В nepeyto минуту я его, конечно, не узнала, а во вторую 
поняла, что в истории, которая, кажется, сейчас начнется, мы с чернокожим пар­
нем — персонажи самые незначительные. Ибо красивая синеглазая Мадлен — это 
единственная жена великого Франсуа Трюффо, а человек из машины, просто-таки 
Вог из машины — великий Жан-Люк Годар!

еВот так,— подумала я,— едешь из Парижа в Ниццу с женой Трюффо. На бензо­
колонке встречаешь Годара. Славная история для московских друзей. Они 'сразу 
же, впрочем, спросят: г А о чем ты с ним говорила/ ». А о чем можно говорить с 
человеком, который сел со мной на заднее сиденье и раздраженно вытирает руки 
после неудачной схватки с мотором. Я просто включила диктофон. Для истории.

У человека оказался с собой рюкзачок, в нем что-то плюс бутылка розового де­
сертного вина. И уже спустя время я вспомнила, что даже не спросила его, зачем 
он едет в Ниццу и что станет с его красной машиной, оставленной на бензоколонке.

Годар. Это внутренности машины. Какие-то жуткие, 
пугающие сочетания, сотни деталей. Страшный меха­
низм. Любая деталь может стать поводом к тысяче не­
приятностей. Странный механизм, смутный, как океан. 
Б-р-р! Даже холодно.

Н. М. С кино все обстоит проще! «Снимать» не хо­
лодно!

Годар. О нет. Это скорее схоже с тем, когда сидишь 
в машине и едешь. И мелькают за окном кадры, кадры, 
кадры. Лица, леса, лица. Мадлен, а мы правильно сде­
лали, что не свернули сейчас?

* Мадлен. Ты и дороги не помнишь!
Годар. Помню, надо было, по-моему, свернуть.
(Минуты две — пауза].
Н. М. Жан-Люк Годар — серьезный человек!
Годар. Пунктуальный, очень пунктуальный.
Мадлен. Натэла стажируется в «Кайе дю синема», 

Годар!
Годар. О давайте поговорим о молодых. Куда более 

полезное занятие, чем наблюдать за пылью, скользя­
щей между солнечными лучами. Пылью ушедших лет. 
Вы когда-нибудь наблюдали, как солнечные лучи про­
скальзывают через пылинки, кружащиеся в воздухе?

Мадлен. О!
Годар. Она знает все мои монологи, ей скучно. А вы 

видели? Бесполезное занятие, но красиво!
Н. М. Вы писали в «Кайе». Надо же, мы коллеги с 

великим Годаром. Чуть-чуть. Здорово!
Годар. Да, коллега!
Мадлен. Кто привел тебя в «Кайе»?
Годар. Франсуа. Трюффо меня привел в «Кайе». 

И еще я попал туда благодаря киноклубу Латинского 
квартала.

Н. М. А что, все французское кино вышло из «Кайе»!
Годар. «Новая волна». Это точно. Вы не знаете, на­

верное, кто тогда писал. Не можете помнить ни Фрез- 
шеля, ни Ромэра, ни Риветта.

Н. М. Как вы относитесь к критике, в журналистике!
Годар. Мы были самостоятельнее. Но я писал с ог­

ромными мучениями. И та радость, с которой стави-
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лась точка после последнего слова, сравнима разве 
что с физиологическим удовольствием.

Н. М. Когда вы ставите точку в ваших фильмах, ощу­
щения те же!

Годар. Когда дописываю сценарий — те же. Может 
быть, те же. Я жду с нетерпением последнего абзаца, 
фразы, слова. Но это уже ощущения иные, почти что 
материнские. Те, что часто являются следствием лю­
бовного акта. За любовью следует ребенок. Это высо­
кое творчество.

Мадлен. У человека может появиться закономерное 
подозрение, что французы не в меру эротичны. Во 
всем.

Годар. Да, а ты ей что-то уже рассказывала?
Мадлен. Ну были еще знакомства с Тешине, с Ас- 

сайасом!
Годар. Последние всплески «волны». Это еще наш 

менталитет. Наши ощущения от мира.
Н. М. Почему вы сказали «остатки»!
Годар. Ну не остатки. Что-то другое. «Новая волна» 

была как факт, как явление. Была и заканчивается, не 
как мода, но как эпоха. «Новая волна» теперь все боль­
ше история. Так о чем я «пел»? О материнстве. Пред­
ставьте: ничего нет. Какие-то обрывки слов, фраз. То 
ли есть идея, то ли нет. Без последней точки не понят­
но. Один синтаксис. И вдруг: на тебе. Произведение! 
Сценарий!

Н. М. Но сценарий тоже, если позволите так выра­
зиться, «писанина». А само кино, сама съемка] Какие 
приносит ощущения!

Годар. Кино — это вообще нечто, куда более чуже­
родное для автора, чем сценарий. Его не напишешь, 
его надо строить, выстраивать, менять. Оно иногда ухо­
дит далеко от написанного. А вообще, когда снимаешь 
кино, ощущения те же, что при прогулке. (Кому-то это 
я уже втолковывал из наших «коллег»). Прогулка со 
всеми ее «подробностями». С местом, по которому 
идешь, с терпением, которое надо испытывать к прия­
телям по прогулке или к встречным. Непонятно?

Н. М. Понятно. Просто думаю, что бы еще спросить 
Жана-Люка Годара,

Годар. Лучше расслабиться.
(Несколько минут опять полная тишина].
Годар. А почему вгы все не пьете? Мадлен? Натэла?
Мадлен. Я за рулем.
Годар. А вам не нравится?

и, начавшись в Москве, пройдет во 
многих городах бывшего Союза.

Предполагается, что событие это 
станет для наших любителей кино ра­
достным вдвойне. Дело в том, что в 
Москву обещал приехать сам метр — 
Жан-Люк Годар. Правда, говорят, что 
великий режиссер любит менять свои 
планы в самый последний момент. Все 
равно — Москва ждет Годара.

Ильдар ЖАНДАРЕВ.

Р. S. Ждет его н редакция «ЭС», 
однако интервью с ним запаслась еще 
во Франции.

Н. М. Гм!
Годар. Да что вы! Это же как будто жуете розу.
Мадлен. Что?
Годар (очень медленно). Есть роза. Роскошная, рас­

пустившаяся. Свежая, с запахом. Какой запах! Он обво­
лакивает. Сбивает с ног. Роза тянется к рукам. Вы сры­
ваете. Подносите к лицу. Лицо погружается в лепестки. 
Впиваетесь зубами. Хруст!

Мадлен. О, господи! Годар!
Годар. Да? Разве плохо? Да... (хохочет). Какая и в са­

мом деле пошлость вышла. Надо же, роза и такая при 
этом пошлятина!

Н. М. А почему вы не живете в Париже!
Годар. Люблю Швейцарию. Раньше жил в Париже, по­

том в Гренобле.
Н. М. Вы часто работали с Франсуа Трюффо!
Годар. Да. Спросили как-то в одном из интервью, не 

слишком ли у меня там, где речь идет о Нем и о Ней, 
много схожего с Трюффо. В то время как я режиссер 
совсем иного склада. Я ответил, что отношения между 
Ней и Ним вообще вещь схожая. Всегда, везде. Одна 
только Шехерезада сколько таких историй понарасска- 
зывала... И потом Трюффо никогда не использовал в 
своих фильмах ничего личного, а я всегда думал про 
каждую героиню: «Что-то у меня с этой женщиной 
было?!»

Мадлен. Франсуа однажды рассказал в «Карманных 
деньгах» мою историю. Там есть такая крохотная ге­
роиня. Когда ее родители уходили из дома, она горько 
плакала и кричала так, что окружающим приходило в 
голову, будто родители ее бросили. Это я так плакала 
в детстве.

Годар. Еще кто-нибудь хочет вина? Хочет «розы»?
Мадлен. Погода портится.
Годар. Светский разговор. Ты помнишь, где меня вы­

садить?
Мадлен. Помню, помню...
Годар. У меня когда-то была крупная ссора с Трюф­

фо. Знаете, между режиссерами «Новой волны» было 
принято такое выражение: «часть айсберга, погружен­
ная в воду». Это нечто личное, интимное, что было 
между нами и нашими женщинами. Мы не рассказы­
вали друг другу ничего, но в своих картинах почти 
обязательно изображали при помощи чувств и пове­
дения актеров наши собственные чувство и поведение. 
То было классическое правило «волны». Это называ­
лось «жизнь — как экран». Так вот однажды (как отк­
ровенно неумно!) я уличил Франсуа в том, что в «Аме­
риканской ночи» он скрыл от зрительских глаз свою 
связь с Жаклин Биссе. Трюффо прислал мне оскорби­
тельное письмо. Между тем я только хотел сказать ему, 
что он нарушил правило.

Риветт свой первый опус в «Кайе» назвал: «Мы по­
теряли невинность». Я бы и сейчас повторил это с удо­
вольствием. Только с другой интонацией. Тогда она 
была задорная, сейчас — грустная.

Н. М. Я видела вас неделю назад на телеэкране. Вы 
рассказывали о «Германии — девять ноль».. Мне карти­
на показалась странной.

Годар. Да? «Германия — девять ноль». Не Германия- 
90, а именно zero neuf. То есть новая страна, начи­
нающая с нуля. Так, что ли, я говорил?

Н. М. Да.
Годар. Странная картина? По-моему, совершенно го- 

даровская. Совершенно. Пейте. Жуйте розу. Пленка 
кончилась.

Эту фразу я воспроизвела уже по памяти. Пленка 
и вправду кончилась.

Дальше до самой Ниццы мы ехали молча. Ехали и 
«жевали розы».

Беседу вела
Натэла МЕСХИ.
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