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«Я много раз 
был в России...»

«Я бы не приехал, если бы 
надо было просто представить 
фильмы. Мне нравится путеше­
ствовать, когда есть цель — 
моя совместная работа с теми, 
кто меня принимает. Мой при­
езд — это неоплаченный долг 
перед Чеховым, Чайковским, 
Достоевским, Солженицыным...

Я приехал, чтобы установить 
в Музее кино «Киноцентра» си­
стему «Долби-стерео». Для это­
го нужны были деньги, и мы с 
Анн-Мари Мьевиль сняли рек­
ламный фильм о сигаретах. Си­
стема «Долби-стерео» установ­
лена в Музее кино не случайно. 
Это не подарок, а наш давниш­
ний долг. Ведь я, как и все по­
коление «новой волны», увидел 
себя режиссером именно во 
французской синематеке. Я ос­
тавил семью и пришел в музей 
— и обнаружил, что у меня есть 
родители: Эйзенштейн, Ланг, 
Росселлини, Мишель Симон; 
Грета Гарбо, — все это моя 
семья. Именно они меня воспи­
тали.

Я всегда думал, что нахожусь 
в авангарде, и сделал все, чтобы 
не потерять позиции. И вдруг я 

стал замечать, что впереди уже 
целая армия, а я отхожу на 
задний план. Но я считаю, что 
борьбу можно вести и в тылу.

Я никогда не сделал ни одно- , 
го фильма, который хотел сде­
лать. Я о них только мечтал. А 
сейчас — не знаю, могу ли уви­
деть даже в мечтах то, что я 
хочу сделать...

Я родился в маленьком швей­
царском кантоне, единственном 
местечке, где Наполеона увиде­
ли как освободителя, а не за­
хватчика. Девиз мрей земли — 
«Свобода и родина». Родина — 
это конкретный дом, лес, озеро. 
А свобода должна быть везде. 
Снять фильм можно только на 
родине — поэтому я не могу 
сделать фильм в России.

Мне удивительно, что мое 
имя известно в Союзе. Ведь 
мое искусство не коммерческое, 
его не знают даже в Европе. 
Откуда такой интерес ко мне — 
ведь вы наверняка не видели 
большинства моих работ?

Хочу ли я работать с русски­
ми? Я Встречался с Еленой Са­
фоновой по поводу съемок в 
моей «Новой волне». Но я пом­

ню, как ужасно работали теле­
фон и почта, так что, когда я 
получил от нее письмо с согла­
сием, мой фильм был уже закон­
чен.

Мой отец был врачом, и, на­
верное, поэтому мне кажется, 
что процесс «снимать» меди­
цинский. Актер и реальность пе­
редо мной всегда больны. А я, 
хоть и «доктор», но часть той 
же реальности, и тоже должен 
не заболеть, пока не сниму 
фильм. I

Пресс-конференция такого 
масштаба должна проводиться 
для политических лидеров, а не 
для деятелей кино. Разве здесь 
можно рассуждать об одиноче­
стве? Я с удовольствием бы сде­
лал это, сидя в уютном кафе с 
чашечкой кофе и сигаретой, где 
не было бы никакого шума во­
круг. Я люблю, когда вокруг 
много народу — потому что 
чувствую себя ужасно одиноким 
уже целый час. Я представляю 
себе, как послезавтра пролечу 
3 тысячи километров, лягу в по­
стель и подумаю: где все эти 
люди, которых я хотел увидеть 
и которые так хотели увидеть 
меня? Почему они сейчас не со 
мной?..

Я раньше много раз был в 
России — но не физически, а 
Мысленно, с вашей музыкой, 
книгами Толстого...

Перед приездом сюда я пере­
читывал «Войну и мир» и поду­
мал: на вашу страну сейчас со­
вершается третье нашествие. 
Сначала был Наполеон, потом 
Гитлер, а сегодня западная 
культура. Как хорошо, что у 
вас есть Кутузов от культуры — 
директор Музея кино Н. Клей­
ман. Вам бы еще Кутузова от 
экономики...».

На пресс-конференции мэтром 
восхищалась
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