
Три абсолюта
Жана-Люка Годара

СИСТЕМА ЦЕННОСТЕЙ

НОВОСТИ В ЛИЦАХ

В прошлом номере «ЭС» 
эксклюзивному интервью с 
метром «Новой волны» 
предшествовало: «Москва 
ждет Годара...»

И она его дождалась. В 
воскресенье вечером. Сто­
лица рвалась в кинотеатр 
«Эспас-Мир» на пресс-кон­
ференцию с великим ре­
жиссером. Прорывались бе­
шено, неистово, тесня, ми­
лицейские кордоны. Места 
в холле занимались чуть ли 
не с дневных часов.

Пришел Жан-Люк Годар. 
Пришел куда тише, чем все 
остальные: наши коллеги и 
не коллеги. Начал .отвечать 
на вопросы. Медленно, спо­
койно. Мне показалось, что 
грустно. И когда пришел 
черед, я задала ему свой 
вопрос: «Господин Годар, а 
чего вы боитесь больше 
всего?». Он ответил: «Се­
бя, Вообще я стал боязли­
вее в последнее время».

Потом состоялась премь­
ера его последней карти­
ны «Германия — девять 
ноль». И разные люди со 
сцены кинозала говорили 
про Годара замечательные 
слова. Потом был банкет, 
на котором он — Годар, 
стоял скромно среди лику­
ющих в его честь, куда бо­
лее ликующих, чем он 
сам — грустный, одинокий, 
рассеянный.

Я подошла к нему, по­
просила разрешения позво­
нить в гостиницу. Разре­
шил. Интервью он никому 
не давал и мне тоже не 
дал. Мы просто поговори, 
ли по телефону без вопро­
сов и ответов. Просто еще 
раз поговорили с Жаном- 
Люком Г одаром.

А НА ПРЕСС-КОНФЕРЕН­
ЦИИ ГОДАР СКАЗАЛ:

«Я никогда не снял бы 
фильма на чьей-то родине. 
Я всегда ощущал на чужих 

землях необычайный дис­
комфорт. Все мои замыс­
лы, казалось, выстроенные, 
разрушались. Я снимаю 
только во Франции или в 
Швейцарии. Это мои земли.

Можно, впрочем, обре­
сти новую родину. Фильм 
«Германия — девять ноль» 
я снимал за границей. (Это 
законно разрушает мое 
предыдущее суждение). 
Между тем, я с юности, 
вернее, с детства, изучал 
германскую литературу и 
живопись. Вот аерный спо­
соб сделать родиной чу­
жую страну: познать ее ис­
кусство. Оно адаптирует те­
бя. «Ассоциативная адапта­
ция». Я так это называю. 
Искусство построено на ас­
социациях. В них раство­
ряешься.

Россия — не моя родина. 
И пока я не смог бы снять 
фильм о ней. Но есть по­
тенциальные соотечествен-- 

ники: Достоевский. Чехов. 
Солженицын Они помогут 
сделаться «своим». Если бы 
я сделался их соотечест­
венником, то смог бы вер­
нуть им долг. За то, что 
они сделали для меня».

А ПОТОМ ОН СКАЗАЛ:
«Всегда нужно отдавать 

долги. Я привез с собой в 
Москву стереоаппаратуру 
для музея кино в Кино­
центре. Для Наума Клейма­
на. Замечательного челове­
ка Наума Клеймана. Этим я 
воздал музею кино долж­
ное. Ведь вырос я именно 
в музее... Ребенком-режис­
сером пришел я в кинозал 
музея кино. Оставил се­
мью. И часами, днями, го­
дами смотрел кино. Пока 
не обнаружил, что у меня 
сотни отцов. Эйзенштейн. 
Росселлини. А сколько ма­
терей? Грета Гарбо, не мать 
ли она мне? Все вместе 
они воспитали меня и дали 
представление о реальном 
мире».

И ЕЩЕ ОН СКАЗАЛ:
«В моей жизни сейчас 

больше всего одиночества. 
Считается, что вся «Новая 
волна» была волной, «си­

стемой» одиночества. Но 
нас, основателей этой си­
стемы, тогда было много. 
Мы упивались одиночест­
вом, подкрашивали его. Те­
перь я за него расплачива­
юсь. Ибо оно наступило в 
реальной жизни. Я нынче 
очень одинок. И это не не­
счастье, не участь. Это 
род занятия. Поэтому я 
не люблю пресс-конфе­
ренций. Во-первых, совер­
шенно не понятно, по­
чему вдруг столько людей? 
Мои фильмы малоизвестны, 
они не пользуются коммер­
ческим успехом. Откуда вы 
все? Во-вторых, вот вы сей­
час здесь со мной: задае­
те вопросы, шумите, пока­
зываете пальцами: «ГодарІ» 
А где вы будете через час, 
когда конференция окон­
чится? Где вы будете, ко­
гда я вернусь в свой 
отель? Лягу а свою по­
стель? Сяду в самолет и 
улечу отсюда за тысячи 
миль назад, домой. Где вы 
все будете? Вы оставите ме­
ня. Нет, нет, это не ваша 
вина. Это я — одиночка.

Когда мне как-то надое­
ло снимать кино об этом,

я решил уйти в иные сфе­
ры: снять картину «Герма­
ния — девять ноль». А вы­
шла картина об одиночест­
ве страны. И так всегда. 
Эта роковая участь моего 
менталитета.

Меня часто упрекают по- 
следнее время в нелюдимо­
сти. Но с тем же успехом 
я могу упрекнуть в этом 
каждого из вас. Я чувст­
вую: в моей душе свет, а 
каждый, кто передо мной— 
тень. Не осуждайте меня: 
каждый, кто стоит передо 
мной, должен чувствовать 
то же: в нем свет, во мне 
тень. Это закон одиночест­
ва».

Натэла МЕСХИ.


