
Столь ответственное заяв­
ление, приравнивающее творче­
ство французского кинорежиссе­
ра Жана-Люка Годара к самой 
сокровенной сути искусства, сде­
лал в 1965 году не восторженный 
юнец и не кликушествующая да­
мочка, а небезызвестный Луи 
Арагон, не бросавший слов на ве­
тер. Сказано это было после 
просмотра Арагоном новейшей 
(тогда) картины Годара "Безум­
ный Пьеро". Сегодня, хотя и с 
большим опозданием, с этим 
фильмом наконец можем позна­
комиться и мы. И не только с 
этим... В недавно открывшемся 
вильнюсском киноцентре (кино­
театр . "Планета") идет ретрос­
пектива Годара из 14 фильмов, 
достаточно полно передающая 
особенности творчества этого 
уникального мастера мирового 
кино, его эволюцию.

Годар - один из зачинателей 
некогда нашумевшей француз­
ской "новой волны", к высшим 
достижениям которой, несомнен­
но, принадлежит дебют режиссе­
ра "На последнем дыхании" 
(1959). Те картины, несмотря на 
солидный возраст, и сегодня 
привлекают спонтанностью, све­
жестью, стремлением молодых, 
отнюдь не идеальных героев к 
своеобразно понятой ими свобо­
де. (До чего потом обуржуазился 
популярный актер Жан-Поль 
Бельмондо можно понять, лишь
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увидев его в роли Мишеля в этом 
давнем фильме).

Ярая антибуржуазность Года­
ра, его нетерпимость ко всему, 
что мешает человеку "жить своей 
жизнью" (так называлась одна из 
ранних его лент, к сожалению, не 
попавшая в ретроспективу), - 
пусть с точки зрения буржуа, не­
праведной, постыдной, но своей 
жизнью, не поддающейся ника­

кино ’’Что такое искусство?.. - 
Жан-Люк Годар”

кой указке, вызывало ответный 
гнев. Не только у соотечест­
венников. В бывшем Советском 
Союзе чиновники от кино поста­
рались, чтобы ни один фильм 
этого мятежника не появился на 
наших экранах, имя Годара как 
"нигилиста", "левацкого
интеллигента" постоянно мешала 
с грязью советская пресса. 
Одновременно ему вменялось в 
вину формалистическое трюкаче­
ство.

Это требует оговорки. Годар - 
что видно и по данной программе 
- весьма разный. В некоторых 
фильмах еще прослеживаются 
простейшие сюжетные связи. 
Встреча двух героев, внезапно 
вспыхнувшая любовь, предатель­

ство девушки и гибель героя - в 
ленте "На последнем дыхании". 
Город будущего, которым правит 
электронный мозг: разрушив его, 
жителям города приходится за­
ново учить слово "любовь" - это 
лента "Альвавиль", не только без­
заботная фантастика, но и 
вдумчивая сатира на тоталитар­
ное общество. Два дебила вербу­
ются на войну, деловито воюют и 

в финале возвращаются к своим 
подружкам с чемоданами трофе­
ев, а там - одни открытки, но 
какие! Эйфелева башня, Мос­
ковский Кремль, статуя Свободы 
- все они оказались среди трофе­
ев дебильных карабинеров. 
Фильм так и называется - "Ка­
рабинеры", и его можно опре­
делить как едкую антивоенную 
притчу в брехтовском духе...

Но если совершенно неподго­
товленный зритель сразу попадет 
на "позднего Годара" (из таких в 
Вильнюсе идут "Страсть" и "Имя 
- Кармен", "Детектив" и "Опас­
ность справа", "Германия, год ну­
левой" и "Новая волна"), он на­
верняка будет озадачен. Скажем, 
в обрывках эпизодов и кадров, 

где друг друга в бешеном темпе 
сменяют кадры киносъемок, 
работа у конвейера, споры, когда 
говорят все одновременно, у не­
посвященного может и пропасть 
мотив польских диссидентов, на­
шедших временное пристанище 
во Франции во время военного- 
положения на родине ("Страсть"). 
Или более ранний "Уик-энд", его 
материал еще кое-как объедини- 

ет иронически трактованный 
мотив воскресной дороги, но 
врезающиеся в него длинные 
тексты - то рассказ героини о ка­
кой-то оргии, то проповедь не­
гров-мусорщиков, то пылкая 
речь невесть откуда в современ­
ном фильме появившегося 
якобинца - не собьют ли они с 
толку зрителя, воспитанного на 
традиционном кино, позволят ли 
ему ощутить иронию финала, 
когда захваченная в плен некими 
"партизанами" героиня аппетитно 
обгладывает... косточку своего 
спутника? "Фильм, найденный на 
свалке" - не будет ли прочитан 
этот шутливый подзаголовок 
прямолинейно?

Мир давно уже привык к эс­

тетическим безумствам Годара, 
бывшего для нас запретным пло­
дом, - отсюда и эти, возможно, 
наивные опасения. На многих 
кинематографистов имел
влияние специфический, коллаж­
ный киноязык этого мастера. 
Ему абсолютно чуждо литератур­
ное мышление, он мыслит обра­
зами, монтируемыми скачкооб­
разно, под стать нервному ритму 
современной жизни.

Раздражающий, прово­
кационный стиль Годара, естест­
венно, - преднамеренный. Он 
созвучен нашему каждодневному 
бегу "на последнем дыхании", на­
шему разорванному сознанию, 
пытающемуся как-то отмести 
безнадежность существования, 
ведущего нас - рывками - то в 
политику, то в секс, то просто в 
фантазию. Это как бы кинематог­
рафический черновик и нашей с 
вами духовной жизни, увы, 
лишенной высокой гармонии. 
Чтобы понять это, при просмот­
ре фильмов Годара неплохо бы 
отбросить привычный нам 
анализ и просто довериться 
образу. Без напряжения, без не­
нужной шифровки - только так 
можно постичь трудную красоту 
внутренне близких каждому сов­
ременнику кинообразов Годара, 
некогда так пленивших строгого 
ценителя Луи Арагона.

Саулюс МАЦАЙТИС.


