
Сергей ГОВОРУХИН:
Я ловлю себя на том, 
что стыжусь третьего тоста...

«Я ловлю себя на 
том, что стыжусь 
третьего тоста...»

В редакции «Комсомолки» прошла премьера документального 
фильма «Прокляты и забыты» -С. V,

Пока не прокляты, еще не забыты.

Все помнит только мать.

(Окончание на 4-й стр.).

Сергей Говорухин.

Скоро три года, как феде­
ральные войска вошли в Чечню 
«для восстановления конститу­
ционного порядка». В канун не­
громкой и грустной даты карти­
ну Сергея Говорухина увидят 
миллионы российских телезри­
телей. Журналисты «КП» стали 
первыми...

- Года два назад я смотрел 
какой-то художественный 
фильм про войну. Подходит 
сынишка (ему тогда было пять 
лет) и спрашивает: «Пап, ты 
что, опять новости смот­
ришь?»

Сергей принес кассету с 
фильмом в редакцию. Мы рас­
положились в одном из каби­
нетов, включили видеомагни­
тофон. Свои костыли Сергей 
положил на пол перед собой.

- Вы уверены, что сможете 
досмотреть до конца? Он ведь 
длинный, час двадцать идет. А 
вообще я считаю, что он выхо­
дит вовремя: все стали забы­
вать, что была война...

Пролог
Абхазия. Люди карабкаются 

в лодку, которая увезет их из

ада. Беженцы. К лодке плывет, отфыркиваясь, 
огромная грустная дворняга. Вряд ли ее возь­
мут на борт. Но она не бросит хозяина и будет 
плыть до последнего, пока не кончатся силы...

Сам Говорухин снимал на двух войнах - в 
Таджикистане и Чечне. На последней после 
тяжелого ранения потерял ногу.

(Окончание.
Начало на 1-й стр.).

Часть первая
«Прощание Славянки». 

Документальные кадры из 
хроники второй мировой.

Встык - Чечня. Пожилые 
женщины тащат в грязи свои 
повозки. Ободранная вывес­
ка «Мир Кавказу». Русская 
мать оплакивает у гроба сов­
сем еще юного сына.

- Сергей, а вам не хотелось 
снять художественный фильм 
о Чечне?

- «Кавказский пленник» - 
хорошая картина, но она не­
лепа с военной точки зрения. 
Художественный фильм о 
Чечне должен снять человек, 
который там был. Но я не мо­
гу снимать художественное 
кино. А вообще мы Чечню 
еще не до конца осознали.

Мы продолжаем смотреть 
фильм.

Таджикистан. Десантно­
штурмовая группа уходит на 
войсковую операцию. Осле­
пительное солнце, горы. За 
хребтом - мясорубка. В кадре 
- подорвавшиеся на мине-ло­
вушке пограничники.

- Они умирали один за дру­
гим в течение двух часов. По­
том выяснилось, что началь­
ство просто пожалело маши­
ны, хотя вертолетчики хотели 
лететь на помощь. И лету-то 
до места было всего пять ми­
нут.

На носилки грузят «лег­
ких», которые за два часа 
ожидания превратились в 
«тяжелых». Обессилевшие 
пограничники тащат ране­
ных друзей по узенькой гор­
ной тропке. Крупным пла­
ном - лицо подполковника 
Масюка.

- Многие полевые коман­
диры считали за честь вести с 
ним переговоры. Сейчас он - 
слушатель Академии Ген­
штаба. По ночам разгружает 
вагоны на овощной базе. 
Очень просил не снимать его 
там. Мы не снимали.

Там, в Таджикистане, они 
отобрали у оператора оружие 
и отправили вперед - с каме­
рой. Более двух месяцев 
съемочная группа жила с эти­
ми ребятами, и погранични­
ки просто перестали их заме­
чать. Может, поэтому столь­
ко жизни в этих бесхитрост­
ных кадрах?

- Да, мы были с оружием. А 
как по-другому? В нас тоже 
стреляли.

Разложившиеся трупы по­
граничников, кое-как завер­
нутые в брезент, грузят в вер­
толет. Двое солдат тщательно 
протирают хлоркой люки и 
скамейки - в «вертушке» та­
кой запах, что дышать там 
просто нечем. Трупы проле­
жали черт знает сколько на 
сорокаградусной жаре...

Погибшего солдата запаи­
вают в цинк. Аккуратный 
шов ложится быстро. Цинк 
кладут в деревянный ящик. 
Долго-долго, один за другим, 
в іфышку вбиваются гвозди. 
Сверху кладут венок...

И вдруг - неожиданно мир­
ная картинка прифронтовой 
зоны. Двое малышей в пус­
тынном дворе катаются на 
карусели. Такие карусели бы­
ли после Великой Отечест­
венной - убогие, разломан­
ные.

- Я возвращался к этому 
кадру вновь и вновь. Только 
потом, просмотрев его не 
один раз, понял, почему не 
мог от него оторваться, - ка­
русель сделана из вкопанного 
БТРа и лопастей вертолета и 
крутится против часовой 
стрелки. Время повернулось 
вспять и стало необратимо...

Часть вторая
Бравурный немецкий 

марш. В центре Москвы у па­
мятника героям Плевны про­
ходит фашистский митинг.

Грозный. Снова трупы, но 
теперь они завернуты в плен­
ку. На место убитых привез­
ли пополнение - вот они, еще 
живые, улыбаются в камеру. 
Через несколько секунд эти 
парни, раздавленные гусени­
цами, будут лежать на улицах 
чеченской столицы. Из горя­
щей БМД выносят парня с 
оторванной ногой...

- После ампутации меня 
еще несколько месяцев му­
чили фантомные боли. Когда 
я узнал, что у меня нет ноги, - 
заплакал

И снова мирная жизнь. Ту­

совки, дорогие бутики.
- Мы все виноваты в этой 

войне, - считает Говорухин.
Возможно... Каждый имеет 

право на свое мнение.

Часть третья
Старое полуразрушенное 

здание. На нарах сидят сол­
датские матери. По очереди 
показывают в камеру фото­
графии своих сыновей. Эти 
женщины объездили всю 
Чечню в поисках своих детей. 
Съемочная группа Говорухи­
на помогала им как могла - 
деньгами, едой. За кадром го­
лос автора: «Глядя на этих 
женщин, я представлял свою 
мать, карабкающуюся на вто­
рой ярус железной кровати». 
Одна из женщин заходится в 
плаче. Но камера не дрогнула 
ни на мгновенье.

Эпилог
- Вы использовали постано­

вочные кадры?
- Они были, но в картину 

не вошли - слишком выбива­
лись. На «Центрнаучфиль- 
ме», где мы делали «озвучку», 
очень удивились, что в кар­
тине так мало музыки. Но я 
пошел на это сознательно - 
не хотелось приукрашивать 
то, что и так очевидно.

Таджикистан. Июль 1993 
года. Расстрелянная боевика­
ми 12-я погранзастава.

- Личный состав заставы, 
оставшийся в живых, перед 
вами. Заместитель начальни­
ка заставы лейтенант Мерз­
ликин...

Лейтенант говорит медлен­
но, с трудом выговаривая 
слова. Он контужен. На пос­
ледних словах голос его сры­
вается на плач. Старший 
офицер обнимает его. Он то­
же плачет.

Плачут стоящие в строю 
грязные, оборванные, изра­
ненные бойцы. Их не больше 
десятка. Плачем мы, кто смо­
трит это сейчас.

Голос за кадром: «Мы были 
прокляты и убиты здесь, и за­
быты там. И еще неизвестно, 
что страшнее».

***
- Сергей, ты думаешь, что 

фильм будут смотреть?
- Думаю, да. Как это ни ди­

ко звучит, распространители 
фильма уверены, что это 
коммерческий проект. Меня 
вначале эти слова поразили. 
Но с другой стороны - по 
скольким людям прошли эти 
войны. Сколько ребят побы­
вали в Афгане, Чечне, сколь­
ко матерей остались без сво­
их мальчиков? Десятки, сот­
ни тысяч...

Наверное, ему легче, чем 
мальчикам-инвалидам, вер­
нувшимся из Чечни на коля­
сках и костылях.

- Я пошел на войну взрос­
лым мужиком из этого дире­
кторского кабинета. Сюда же 
и вернулся. У меня была се­
мья, работа. Вернувшись в 
мирную жизнь, я знал, чем 
буду заниматься. А что делать 
восемнадцатилетнему маль­
чику без работы, как жить на 
пенсию в триста тысяч?

Третий тост
После просмотра мы долго 

сидели молча. Естественно, 
выпивали. Спросили Сергея 
о боевых наградах, их у него 
четыре. Он сказал, что ни ра­
зу не надевал ордена.

- Мне хотелось бы носить 
награды - как их носили пос­
ле Великой Отечественной, 
но ведь меня примут за не­
нормального!

Потом Сергей очень смеш­
но рассказывал, как с палоч­
кой ковылял из-под обстре­
ла, когда «духи» штурмовали 
Ханкалу. Он ездил доснимать 
фильм в Чечню уже без ноги.

- Знаете, в последнее время 
я стал стесняться третьего то­
ста. В незнакомой компании 
просто не поймут. Подумают, 
что красуюсь. Он понятен 
только среди своих...

Мы подняли этот тост. И 
потом четвертый - чтобы за 
нас никогда не подняли тре­
тий.

Елена ЛОРИЯ, 
Елизавета МАЕТНАЯ.

P.S. Это первая картина 
Сергея Говорухина, но вряд 
ли бы она появилась без вто­
рого режиссера-постановщи­
ка Инны Ванеевой и оператора 
Виталия Виха, прошедшего 
все войны вместе с Сергеем.


