
ФЕНОМЕН ИЛИ ТУПИКОВАЯ ВЕТВЬ?

Гнеушеве не 
принято гово­
рить плохо. 
Впрочем, 
равно как и 
хорошо. О 
нем принято

говорить с легким том­
ным придыханием: «Ах, 
Гнеушев...» (с оттенком 
сочувственно-понима­
ющим). В соответствии 
с эрудицией собесед­
ника можно к этому до­
бавлять: «Тот самый, 
который вместе с Вик­
тюком «Федру» на Та­
ганке... «Служанок» у 
Райкина...» или «Ну как 
же, «Красный арлекин» 
Царькова, получивший 
в 1986 году в Париже на 
конкурсе «Цирк зав­
трашнего дня» золото и 
приз за оригинальность 
— его работа...»

Для тех же, кто не 
сведущ, сообщим доба­
вочно: Валентин Гне­
ушев — главный режис­
сер экспериментальной 
творческой мастерской 
Всесоюзной дирекции 
по подготовке цирко­
вых программ, аттрак­
ционов и номеров. И в 
этой дирекции мы и мо­
гли увидеть его послед­
нюю работу на просмо­
тре в самом конце дека­
бря. И хотя в просмотре 
участвовали другие но­
мера, надо признать, 
что публика (заметим, 
«своя» публика — то 
есть информированная 
и соориентированная) 
шла «посмотреть на 
Гнеушева». Шла — и по­
смотрела. И увидела. 
Увидела комический 
дуэт Ольги Лебедян­
ской и Геннадия Чижо­
ва. Об этом без томного 
придыхания и хотелось 

. бы поразмышлять.
Конечно, лучше, чем 

сто раз услышать... Но 
раз поглядеть уже не 
дано (когда еще повто­
рится просмотр, а рабо­
тать эта пара еще не на­
чала), то все-таки, на­
верное, лучше один раз 
услышать, чем совсем 
ничего.

Итак, пара. Высокая, 
угловатая «мальчико­
вая» девушка с густо 
набеленным лицом- 
маской появляется в 
выходной репризе в ко­
стюме белого клоуна. 
Но ее партнер — вовсе 
не рыжий. Едва доста­
ющий ей до плеча, в не­
изменной черной пид­
жачной паре, он ни в ма­
лой степени не напоми­
нает об утрированности 
и карикатурности ры­
жего: он скорее, элеган­
тен, даже изыскан — в 
абрисе, пластике, отно­
шениях с партнершей. 
Уже одно это — необыч­
но. Одно это — останав­
ливает, заставляет вни­
мательно смотреть. И 
это же. в конце концов, 
и настораживает.

Режиссура клоунады 
и эксцентрики' — вещь 
нематериальная, но од­
новременно странным 
образом очень осяза­
емая. Если режиссера у 
артиста нет, то им неиз­
бежно становится пуб­
лика. ведущая комика у 
себя на поводу и это 
выглядит грустно (ис­
ключения единичны). 
Если режиссер есть, но 
он не умер в актере до 
конца, и его уши торчат 
из каждой исполня­
емой репризы, то рано 
или поздно становится 
скучно. Причем скучно 
всем: как зрителю, так

и актеру. Театр может 
себе позволить форму 
«режиссерского теат­
ра», поскольку обла­
дает богатым драматур­
гическим материалом. 
В цирке, где, как прави­
ло, весь драматургиче­
ский , материал сво­
дится к обрйзу.созда- 
ваемому одним акте­
ром в весьма баналь­
ных ситуациях (не обла­
дающих собственной 
ценностью, а лишь ра­
ботающих на этот об­
раз) — это невозможно.

К чему такое длинное 
отступление?

Известно немало при­
меров, когда режиссер 
подавлял клоуна богат­
ством своей фантазии 
придуманными им трю­
ками («корючками» — 
как говорили прежде в 
цирке, «гэгами» — как 
говорят теперь в кине­
матографе). Гнеушев по­
давляет своих подопеч­
ных жестом. Заданность 
пластического решения, 
постоянное существова­
ние актеров в очень 
жесткой системе коор­
динат — изысканной, но 
неестественной: как вы­
рождающийся аристо­
кратизм балансиру­
ющей на грани утончен­
ной красоты и овеян­
ного идиотизмом урод­
ства. В этом есть своя 
прелесть. Но так как это 
всего лишь форма, пу­
стая оболочка, плос­
кость, не имеющая иного 
плана, то это хорошо с 
первого раза и... до вто­
рого.

Хотя эта пара Лебе­
дянская — Чижов и 
называется комичес­
ким дуэтом, комичес­
кого в них мало. Они не 
клоуны, они именно 
эксцентрики — неожи­
данные люди, поступа­
ющие неожиданно.

И они — не из цирка. 
Впрочем.даже построе­
ние мизансцен в их ре­
призах не манежное, а 
сценическое, плоскост­

ное. Особенно это за­
метно в «Шляпах», 
«Эксцентрической 
дрессуре», музыкаль­
ном антре. Нет, какие-то 
уступки круглой арене 
делаются, но все же 
остается впечатление, 
что она содержит для 
режиссеру. бйдьще_не- 
удобств^ чем преиму-' 
ществ.

Они — не из цирка и в 
силу своей некой бес­
плотности, бесполости. 
То, к чему мы привыкли 
в балете, невозможно 
перенести в манеж. 
Здесь, напротив, госпо­
дствует голое, кра­
сивое, сильное тело, 
которым любуются. 
Клоун — не от мира се­
го, он может быть из 
сказки, из праздника, 
но он не может казаться 
пришельцем из мира ду­
хов. Скорее он будет 
похож на несуществу­
ющего Чебурашку, чем 
на существующее при­
видение. Эта томность, 
изысканность, потусто­
ронность напоминают о 
коломбинах и пьеро, 
модных в начале века, 
но так быстро забытых. 
Они оказались нежиз­
неспособны даже в 
эпоху декаданса в са­
мой изысканной среде. 
Сейчас уже нет ни той 
среды, ни той эпохи...

Дуэт Ольга Лебедян­
ская — Г еннадий Чижов 
придуманный, умозри­
тельный. Несмотря на 
комический эффект из- 
за роста, стильность 
пластики и кажущееся 
партнерство — они не 
необходимы друг дру­
гу. Может быть, подав­
ленные жестом, они 
просто не могут найти 
форму выражения 
своей внутренней свя­
зи, но сейчас, во всяком 
случае, они больше на­
поминают согласно 
действующие автома­
ты, нежели какие-то 
одушевленные суще­
ства. Вот, кстати, и
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слово найдено — отсут­
ствует закон души. При­
сутствует диктатура 
жеста. А диктатура, как 
известно, еще никого 
до добра не доводила.

И несколько слов о 
белой крысе.

Я безумно боюсь всех 
крыс. Всех, кроме од­
ной. Я увидела ее год на­
зад на просмотре в том 
же зале. Крыса была бе­
лой и производила впе­
чатление очень чистого 
и очень человечного жи­
вотного. Я понимала, что 
эта крыса не может сде­
лать никому ничего пло­
хого. Номер назывался 
«Блюз для белой кры­
сы», и исполнял его... 
Геннадий Чижов. Он вы­
ходил в стойку на руках, 
затем под музыку блюза 
(оркестр стоял рядом) 
переходил из одной 
стойки в другую, а кры­
са, забавно перебирая 
лапками, семенила по 
его ногам, плечам и го­
лове, казалось, прислу­
шиваясь к музыке.

Трюковая основа 
этого номера сохрани­
лась и в репризе «экс­
центрическая дрессу­
ра», исполняемая О. Ле­
бедянской и Г. Чижо­
вым. Изменился лишь 
антураж. И режиссер 
(напоминаю для всех, 
кто забыл — Валентин 
Гнеушев) ...убил крысу. 
Нет, он не обагрил свои 
руки кровью невинного 
животного. Но по­
скольку крыса не могла 
изменить свой пласти­
ческий рисунок, то в на­
казание за естество 
была отодвинута на 
второй план. Прежде 
она была героиней, те­
перь она оказалась 
лишь объектом дрессу- 
рьі. ,

Я" не' мЪгу сказать?' 
стало ли это лучше или 
хуже. Это стало по-дру­
гому. И, наверное, очень 
личное: я лишилась 
веры в единственную 
крысу.

А если серьезно... Это, 
конечно, не цирк зав­
трашнего дня и не цирк 
будущего. Это — цирк 
Гнеушева. (Впрочем, во­
прос о том, цирк ли это, 
остается нерешенным). 
Феномен, повторения 
которому не будет. И... 
тупиковая ветвь разви­
тия искусства. Он суще­
ствует пока в экспери­
ментальных формах и 
окажется ли он жизне­
способен. можно будет 
проверить лишь тогда, 
когда артисты выйдут к 
зрителям. Я полагаю, 
что не окажется. Жест 
автоматизируется, ар­
тист превращается в ро­
бота, а человеку свой­
ственно искать в себе и 
других что-то челове­
ческое и отзываться 
именно на это. Артисты 
показались мне зажаты­
ми, не получающими 
удовольствия от своей 
игры, превратившими ее 
в работу прежде, чем 
она оказалась удоволь­
ствием. Придет ли зри-, 
тель? Безусловно, да. 
Цирк Г неушева не умрет 
голодной смертью, его 
не уничтожат подобные 
«внешние» причины. Бо­
юсь, что рано или по­
здно он взорвется изну­
три. И тогда мы счаст­
ливо будем вспоминать, 
как мы это смотрели...

И дай Бог. чтобы я во 
всем ошибалась.

Светлана ЕРЕМЕЕВА. 
Фото Дмитрия БОРКО.


