
Бродвей, освещенный миллионами, а может быть и 
миллиардами электрических лампочек, наполненный 
вертящимися и прыгающими рекламами, устроенными 
из целых километров цветных газосветных трубок, 
возник перед нами так же неожиданно, как сам Нью- 
Йорк возникает из беспредельной пустоты Атлантиче­
ского океана.

Так писали в своей книге “Одноэтажная Америка'* 
И.Ильф и Е.Петров.

Могли ли гдстроли “Цирка Валентин" на Бродвее 
стать еще одной сенсацией Великого Белого Пути, как 
почтительно титулуют эту улицу американцы, и поче­
му не стали, - об этом наш специальный корреспондент 
Татьяна САВИНА ведет беседу с хореографом кол­
лектива Павлом БРЮНОМ.
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АМЕРИКАНСКОМ МЕЧТЕ
Продолжение. Начало в N 6.

НЬЮ-ЙОРК. А ГДЕ ЖЕ РЕКЛАМА?!
- Ильфа и Петрова поразило на Бродвее обилие эле­

ктричества. А что произвело особенное впечатление на вас?
- Все улицы острова Манхеттен распланированы очень 

четко: продольные - авеню и поперечные - стриты пер­
пендикулярны друг другу. И лишь извилистый 25-километ­
ровый Бродвей нарушает эту геометрию. Он может "вы­
нырнуть" в любом месте, где бы ты ни проходил.

Все то, что для нас является символом высокого брод­
вейского искусства - известные всему миру шоу “Кэтс", 
"Мисс Сайгон", "Отверженные" т все было рядом, их 
можно было увидеть, "потрогать руками"... И в одном ряду 
со всем этим великолепием мы увидели убогие афиши 
нашего спектакля. Это было очень скверное изображение 
Чарли Чаплина.

Никакими силами убедить нашего импресарио Стива 
Либера изменить афишу было невозможно. Впрочем, даже 
такой рекламы крайне недоставало. Как нам сказал С.Ли- 
бер, наши гастроли обошлись ему в 1 миллион 700 тысяч 
долларов. Сколько денег пошло на рекламу - остается 
загадкой. Для примера можно вспомнить, что знаменитый 
мюзикл "Кошки" 9 лет назад стоил 40 миллионов долларов, 
причем почти половина этой суммы была затрачена на 
рекламу. Шоу "Мисс Сайгон" обошлось уже в 70 или 80 
миллионов долларов...

- Хотелось бы иметь представление, во что сейчас обхо­
дится зрителю посещение бродвейского театра?

- Это весьма дорогое развлечение. Билет в театр стоит 
от 25 до 50 долларов (на наше шоу - от 30 до 45). 20 долларов 
- парковка машины, 10 - программка, 2 - стакан воды (не 
говоря уже о более крепких напитках). А ведь в театр ходят, 
как правило, не поодиночке.

Чтобы американец или турист из другой страны пошел 
вас смотреть, нужна очень хорошая реклама. В ситуации 
экономического спада во всем мире, и в том числе и в США, 
люди не очень-то расположены тратить деньги на то, что 
им неизвестно. Они стараются несколько раз свериться с 
рекламой.

В нашей ситуации Стив Либер решил не тратить денег 
на рекламу, зрители - на билеты.

...Премьера, тем не менее, приближалась. Шли напря­
женные репетиции. Я очень волновался, да и у многих 
нервы были на пределе.

- А кто занимался сценическим оформлением вашего 
спектакля?

- Помимо Боба Бежана еще в Далласе к нам на “подк­
репление" был приглашен дизайнер по свету Стивен Бик- 
ферд.

КОНСТРУКЦИЯ
СТИВЕНА БИКФЕРДА

Несколько лет назад он работал с Майклом Джексоном. 
Одно из "ухищрений" Бикферда едва не закончилось тогда 
плачевно для Джексона: от одной из ламп загорелись 
волосы супер-звезды.

Стивен несколько исправил свою репутацию, работая с 
Бобом Диланом. Тот не терпит, когда свет слепит глаза, и 
Стивен придумал ему щадящую световую партитуру.

- Что же Бикферд изобрел для вас?
- Основой конструкции для нашего шоу стали стро­

ительные леса. Если бы мы хотели эпатировать публику, - 
мы бы насыпали цемента, вышли бы все в касках, как в 
старом варианте номера Одинцовых, - тогда эти леса 
нашли бы какое-то оправдание...

Кроме того, С.Бикферд по всей сцене разместил элек­
трические гирлянды, которые свисали, как паучьи лапы, 
ограничивая пространство.

Все это, наверное, неплохо бы смотрелось, если б в шоу 
работали не цирковые номера, а сидел бы Б.Дилан с 
гитарой не особенно двигаясь.

Конструкция Стивена совершенно не учитывала спе­
цифики цирка: она мешала исполнению трюков. Было 
немало страшных моментов, чреватых большими трав­
мами. Например, затемнение сцены было таково, что в 
номере Н.Земскова артист улетал в темноту, рискуя уда­
риться о строительные леса... Только чудо и высокий про­
фессионализм артистов спасли их от беды.

ПОБЛИЖЕ К ГАРЛЕМУ
- Павел, несмотря на напряженную работу, у вас, веро­

ятно, оставалось время для экскурсий, посещения театра. 
Какую культурную программу предложила вам фирма 
Либера?

- Стив, как видно, решил не утруждать себя лишними 
расходами и заботами по этому поводу: мы были предо­
ставлены самим себе. Все артисты прекрасно знали о 
традиции для тех, кто попадает в Нью-Йорк впервые, 
совершать небольшую прогулку вокруг знаменитой Статуи 
Свободы на пароходике. Нам же даже не подсказали, где 
находится причал...

Но, конечно, находиться в Нью-Йорке и не посетить 
бродвейский театр мы не могли. С помощью американских 
друзей А.Фриша нам все же удалось посмотреть мюзикл 
"Кошки" Уэббера.

- А какие условия для проживания вам были предостав­
лены?

- Нас поселили на границе с Гарлемом, в 40 (!) кварталах 
от театра. О том, в какой гостинице мы жили, можно судить 
хотя бы по тому факту, что кровать, на которой я спал, была 
на 20 сантиметров короче меня.

Когда мы спросили у Стива, почему нас так далеко 
разместили, ответ был: "В центре жить опасно, там режут 
людей". Я так понял, что, чем лучше гостиница, тем больше 
режут. Как видно, особенно опасны "Шератон" или "Ново­
тель"...

До театра мы добирались на метро. Правда, довольно 
быстро - за 15 минут. Питались тоже самостоятельно. С 
этим, конечно, проблем там не.существовало: в маленьких 
кафе можно недорого позавтракать, что-то покупали в 
супермаркетах...

Но, конечно, времени на отдых было не так уж много: 
приближалась премьера.

ПРЕМЬЕРА НА БРОДВЕЕ
5 ноября 1991 года в театре Гершвина на Бродвее сос­

тоялось первое выступление "Цирка Валентин".
Зал на 1900 мест был полон. Сколько билетов было 

продано, мы не знали: С.Либер сказала, что почти все здесь 
- приглашенные, дабы создать молву и рекламу.

- Чем знаменит театр Гершвина?
- Он - самый большой на Бродвее, занимает весь цо­

кольный этаж одного из небоскребов. Именно там в течение 
многих лет шел всемирно известный мюзикл “Скрипач на 
крыше" (по мотивам Шолом-Алейхема).

Зрители принимали нас неплохо. После премьеры был 
банкет в ресторане рядом с театром. Это традиционное 
место, где отмечаются все Крупные премьеры Бродвея. 
Публика встретила наших артистов овацией, отзывы были 
довольно лестные.

Надо отдать должное в этом Стиву Либеру - в тот вечер 
он устроил нам настоящий праздник.

- Насколько я знаю, премьеры на Бродвее не часты?
- Вы правы. Серьезные бродвейские шоу работают в 

течение долгих лет. Мюзикл "Отверженные" видели уже 22 
миллиона зрителей, "Кошкам", как я уже говорил. 9 лет, 
"Мисс Сайгон" - 2 года. ,

Но есть и шоу, которые терпят крах очень быстро. 
Немецкую постановку "Вандерхаус" после разгромной 
статьи в "Нью-Йорк тайме" закрыли через неделю после 
первого представления...

Мы с нетерпением ждали утренних газет с рецензиями 
на наш_ спектакль. Наконец, они появились. Статья о нас в 
"Нью-Йорк тайме" хотя и не содержала резкой критики, но 
все же была’ написана в разочарованном тоне. Мы, конеч­
но, ожидали большего. (Рецензию "Таймс" см. в N 2 
"Арены" - С.Т.)

Стив Либер воспринял этот отзыв, как крушение всех 
надежд. Во всяком случае он так нам об этом заявил.

Мы продолжали работать. Рекламы в городе так и не 
прибавилось, билеты раскупались плохо. В середине не­
дели зрителей на представлениях былр около половины 
зала, в выходные дни несколько больше. В понедельник и 
вторник выступлений не было: это традиционные дни, 
когда бродвейские театры отдыхают.

- Как оценивали ваши гастроли на Бродвее зарубежные 
специалисты по цирку?

- Нас посмотрели многие представители цирка “Дю 
Солей". Вот что они сказали: "Нам понравились артисты и 
их номера, но не понравилось само шоу. Заинтересовали 
музыканты, но не показалась интересной музыка".

- С вами ведь работал известный композитор из США?

ФАНТАЗИИ БОББИ ПРЕВИТА
- Да, по предложению американской стороны и с нашего 

согласия это был Бобби Превит. Он - джазовый ком­
позитор, и потому его скорее интересовала не тема в 
музыке, а импровизация. В цирке же музыка, на мой 
взгляд, должна играть более "служебную" роль.

Была заменена музыка ко всем номерам, кроме той, что 
звучала в "Перезвонах". Новые произведения были на­
писаны в жанре так называемого "Белого джаза". Сами по 
себе они были интересны, но для циркового шоу оказались 
слишком агрессивны.

Вынужден признать, что замена музыки была, главным 
образом, моей ошибкой. Я хотел, чтобы все было ори­
гинально, написано специально для нас.

- Как отнеслись ваши музыканты к тому, что предложил 
БШревит?

- Для них это было хорошей школой. И, тем не менее, 
все-таки нашей ошибкой.

- Вероятно, ваше шоу посетили и эмигранты из России?
- Насколько я знаю, их было не много; на Брайтон-Бич, 

где они, в основном, живут, наша реклама отсутствовала.
К нам приезжали известный по группе "Вечное дви­

жение" Алик Беренштейн - он сейчас занят в программе 

"Национальный цирковой проект", клоун Александр Сла- 
уготнис, жонглер Евгений Шварцман, мим и актер театра 
на Таганке Юрий Медведев; работающие по контракту в 
США артисты цирка Елена Панова, Дана Касеева, Василий 
Деменчуков, жонглер Григорий Попович, которому в Нью- 
Йорке делали операцию на колене, - в основном, наши 
знакомые и друзья.

- Решилась ли положительно проблема с оплатой ваших 
выступлений?

УЛЬТИМАТУМ
- За все наши гастроли лишь с первого представления 

на Бродвее мы стали получать обещанный гонорар.
- Вы рассчитывали именно на такую сумму?
- Для выплаты гонорара артистам отряжались 65% 

денег, которые фирма Стива Либера перечисляла за каж­
дый спектакль. Если же говорить об индивидуальной опла­
те - все зависело от степени участия в программе. Моя, 
например, оплата не была самой высокой; артисты, заня­
тые в нескольких номерах, вполне заслуженно получали 
гораздо больше... Прошли две недели, когда Стив Либер 
обратился к нам с просьбой перейти с гонорара опять на 
суточные, теперь уже в 35 долларов. Он пообещал, что, 
когда по истечении еще двух недель выправится кассовый 
баланс, нам вновь будет выплачиваться гонорар, а также 
возвращена недополученная разница.

Неожиданно из других источников мы узнали, что для 
нас уже прокомпостированы билеты на Москву. В данной 
ситуации мы почувствовали себя обманутыми, увидели 
желание организаторов обобрать нас напоследок (изви­
ните, если употребил не самое лестное слово).

Нам пришлось пойти на самые крайние меры. Руко­
водители номеров, В.Гнеушев и я в корректной, но жесткой 
форме высказали Стиву Либеру свои претензии и заявили: 
если нам не будет выплачен полностью по день окончания 
гастролей гонорар, артисты не выйдут на сцену. Гневу 
Либера не было предела. Но когда первая волна его него­
дования схлынула, он, видимо, просчитал в уме, что поте­
ряет гораздо больше, если не выполнит наши условия. 
Гонопац нам был выплачен.

1 декабря 1991 года в 5 часов вечера "Цирк Валентин" 
дал свое последнее представление на Бродвее.

На разборку подвески, упаковку реквизита и костюмов 
нашему техническому персоналу была дана всего одна 
ноч ь.

Мы уезжали. Стив не выполнил еще одно условие дого­
вора - не обеспечил длительности гастролей... - И все же, 
Павел, считаете ли вы, что гастроли вашего коллектива на 
Бродвее при иных обстоятельствах могли бы пройти ус­
пешно?

ВОСПОМИНАНИЯ О БУДУЩЕМ
- К сожалению, вынужден признать, что сам прецедент 

помещения цирка на Бродвей - утопия. Я удивлен, как 
такой опытный продюсер, как Стив Либер, пустился на 
такую авантюру.

Бродвей - индустрия обслуживания обеспеченных лю­
дей, у которых четко сформировался стереотип представ­
ления об искусстве Бродвея: это мюзикл, незатейливый 
балет, эстрадное шоу, но никак не цирк. Они и ожидают 
другого - традиционного бродвейского шоу. Там сложно 
найти публику, которую мы могли бы заинтересовать.

- Насколько я знаю, Валентин Гнеушев неоднократно 
бывал в США и, конечно, должен был иметь представление, 
что можно показывать на Бродвее.

- Гастроли на Бродвее были, безусловно, и нашей круп­
ной ошибкой, а не только Стива Либера. Хотя, без сом­
нения, Валентин очень доверял мнению последнего. Ав­
торитет Стива сыграл огромную роль.

Кроме того, мы рассчитывали, что "Цирк Валентин" - 
все-таки не совсем цирк, а скорее синтетическое искусство.

- Оцениваете ли вы в связи с этим гастроли "Цирка 
Валентин" в Америке как неудачу?

- Нет, я так не считаю. "Цирк Валентин" - это коллектив 
молодых людей, обладающих высоким профессионализ­
мом. Одно из важнейших свойств профессионалов - не 
повторять одних и тех же ошибок дважды. Если считать 
неудачей недополученные деньги, то несравненно большей 
удачей явилась возможность увидеть великую страну, по­
чувствовать американский дух и... хотя бы немного при­
поднять "личную планку".

- Где сейчас артисты "Цирка Валентин"?
- Большинство из них находятся на вынужденном про­

стое в связи с тем, что пока не прибыл багаж из США. 
Артисты А.Фриш и Е.Ларкина остались на некоторое время 
погостить у американских друзей.

Я же и артист номера "Эксцентрический эквилибр с 
крысой" Г.Чижов в начале февраля должны вылететь в 
Монреаль для работы в цирке "Дю Солей". Там предстоит 
постановка шоу под предварительным названием "Боль­
шой город".

Окончание в N 9.


