

ЕЩЕ ОДНА ИСТОРИЯ ОБ АМЕРИКАНСКОЙ МЕЧТЕ

Бродвей, освещенный миллионами, а может быть и миллиардами электрических лампочек, наполненный вертящимися и прыгающими рекламными устройствами из целых километров цветных газосветных трубок, возник перед нами так же неожиданно, как сам Нью-Йорк возникает из беспредельной пустоты Атлантического океана.

Так писали в своей книге "Одноэтажная Америка" И.Ильф и Е.Петров.

Могли ли гастролы "Цирка Валентин" на Бродвее стать еще одной сенсацией Великого Белого Пути, как почтительно титулуют эту улицу американцы, и почему не стали, - об этом наш специальный корреспондент Татьяна САВИНА ведет беседу с хореографом колледжа Павлом БРЮНОМ.

Продолжение. Начало в № 6.

НЬЮ-ЙОРК. А ГДЕ ЖЕ РЕКЛАМА?!

- Ильфа и Петрова поразило на Бродвее обилие электричества. А что произвело особенное впечатление на вас?
- Все улицы острова Манхэттен распланированы очень четко: продольные - авеню и поперечные - стриты перпендикулярны друг другу. И лишь извилистый 25-километровый Бродвей нарушает эту геометрию. Он может "вынырнуть" в любом месте, где бы ты ни проходил.

Все то, что для нас является символом высокого бродвейского искусства - известные всему миру шоу "Кэтс", "Мисс Сайгон", "Отверженные" - все было рядом, их можно было увидеть, "потрогать руками"... И в одном ряду со всем этим великолепием мы увидели убогие афиши нашего спектакля. Это было очень скверное изображение Чарли Чаплина.

Никакими силами убедить нашего импресарио Стива Либера изменить афишу было невозможно. Впрочем, даже такой рекламы крайне не хватало. Как нам сказал С.Либера, наши гастролы обошлись ему в 1 миллион 700 тысяч долларов. Сколько денег пошло на рекламу - остается загадкой. Для примера можно вспомнить, что знаменитый мюзикл "Кошки" 9 лет назад стоил 40 миллионов долларов, причем почти половина этой суммы была затрачена на рекламу. Шоу "Мисс Сайгон" обошлось уже в 70 или 80 миллионов долларов...

- Хотелось бы иметь представление, во что сейчас обходится зрителю посещение бродвейского театра?

- Это весьма дорогое развлечение. Билет в театр стоит от 25 до 50 долларов (на наше шоу - от 30 до 45). 20 долларов - парковка машины, 10 - программка, 2 - стакан воды (не говоря уже о более крепких напитках). А ведь в театр ходят, как правило, не поодиночке.

Чтобы американец или турист из другой страны пошел вас смотреть, нужна очень хорошая реклама. В ситуации экономического спада во всем мире, и в том числе и в США, люди не очень-то расположены тратить деньги на то, что им неизвестно. Они стараются несколько раз свериться с рекламой.

В нашей ситуации Стив Либера решил не тратить денег на рекламу, зрители - на билеты.

Премьера, тем не менее, приближалась. Шли напряженные репетиции. Я очень волновался, да и у многих нервы были на пределе.

- А кто занимался сценическим оформлением вашего спектакля?

- Помимо Боба Бежана еще в Далласе к нам на "подкрепление" был приглашен дизайнер по свету Стивен Бикферда.

КОНСТРУКЦИЯ

СТИВЕНА БИКФЕРДА

Несколько лет назад он работал с Майклом Джексоном. Одно из "ухищрений" Бикферда едва не закончилось тогда плачевно для Джексона: от одной из ламп загорелись волосы супер-звезды.

Стивен несколько исправил свою репутацию, работая с Бобом Дианом. Тот не терпит, когда свет слепит глаза, и Стивен придумал ему щадящую световую партитуру.

- Что же Бикферда избрал для вас?

- Основой конструкции для нашего шоу стали строительные леса. Если бы мы хотели эпатировать публику, - мы бы насыпали цемента, вышли бы все в касках, как в старом варианте номера Одинцовых, - тогда эти леса нашли бы какое-то оправдание...

Кроме того, С.Бикферда по всей сцене разместил электрические гирлянды, которые свисали, как паучьи лапы, ограничивая пространство.

Все это, наверное, нецелесообразно было смотреть, если б в шоу работали не цирковые номера, а сидел бы Б.Дилан с гитарой не особенно двигаясь.

Конструкция Стивена совершенно не учитывала специфики цирка: она мешала исполнению трюков. Было немало страшных моментов, чреватых большими травмами. Например, затемненные сцены было таково, что в номере Н.Земскова артист улетал в темноту, рискуя удариться о строительные леса... Только чудо и высокий профессионализм артистов спасли их от беды.

ПОБЛИЖЕ К ГАРЛЕМУ

- Павел, несмотря на напряженную работу, у вас, вероятно, оставалось время для экскурсий, посещения театра. Какую культурную программу предложила вам фирма Либера?

- Стив, как видно, решил не утруждать себя лишними расходами и заботами по этому поводу: мы были предоставлены самим себе. Все артисты прекрасно знали о традиции для тех, кто попадает в Нью-Йорк впервые, совершать небольшую прогулку вокруг знаменитой Статуи Свободы на пароводке. Нам же даже не подсказали, где находится причал...

Но, конечно, находиться в Нью-Йорке и не посетить бродвейский театр мы не могли. С помощью американских друзей А.Фриша нам все же удалось посмотреть мюзикл "Кошки" Узббера.

- А какие условия для проживания вам были предоставлены?

- Нас поселили на границе с Гарлемом, в 40 (!) кварталах от театра. О том, в какой гостинице мы жили, можно судить хотя бы по тому факту, что кровать, на которой я спал, была на 20 сантиметров короче меня.

Когда мы спросили у Стива, почему нас так далеко разместили, ответ был: "В центре жить опасно, там режут людей". Я так понял, что, чем лучше гостиница, тем больше режут. Как видно, особенно опасны "Шератон" или "Новотель"...

До театра мы добирались на метро. Правда, довольно быстро - за 15 минут. Питались тоже самостоятельно. С этим, конечно, проблем там не существовало: в маленьких кафе можно недорого позавтракать, что-то покупали в супермаркетах...

Но, конечно, времени на отдых было не так уж много: приближалась премьера.

ПРЕМЬЕРА НА БРОДВЕЕ

5 ноября 1991 года в театре Гершвина на Бродвее состоялось первое выступление "Цирка Валентин".

Зал на 1900 мест был полон. Сколько билетов было продано, мы не знали: С.Либера сказала, что почти все здесь - пригласенные, дабы создать молву и рекламу.

- Чем знаменит театр Гершвина?

- Он - самый большой на Бродвее, занимает весь цокольный этаж одного из небоскребов. Именно там в течение многих лет шел всемирно известный мюзикл "Скрипач на крыше" (по мотивам Шолом-Алейхема).

Зрители принимали нас неплохо. После премьеры был банкет в ресторане рядом с театром. Это традиционное место, где отмечаются все крупные премьеры Бродвея. Публика встретила наших артистов овацией, отзывы были довольно лестные.

Надо отдать должное в этом Стиву Либере - в тот вечер он устроил нам настоящий праздник.

- Насколько я знаю, премьеры на Бродвее не часты?

- Вы правы. Серьезные бродвейские шоу работают в течение долгих лет. Мюзикл "Отверженные" видели уже 22 миллиона зрителей, "Кошкям", как я уже говорил, 9 лет, "Мисс Сайгон" - 2 года.

Но есть и шоу, которые терпят крах очень быстро. Немецкую постановку "Вандерхаус" после разгромной статьи в "Нью-Йорк таймс" закрыли через неделю после первого представления...

Мы с нетерпением ждали утренних газет с рецензиями на наш спектакль. Наконец, они появились. Статья о нас в "Нью-Йорк таймс" хотя и не содержала резкой критики, но все же была написана в разочарованном тоне. Мы, конечно, ожидали большего. (Рецензию "Таймс" см. в № 2 "Арены" - С.Т.)

Стив Либера воспринял этот отзыв, как крушение всех надежд. Во всяком случае он так нам об этом заявил.

Мы продолжали работать. Рекламы в городе так и не прибавилось, билеты раскупались плохо. В середине недели зрители на представлениях было около половины зала, в выходные дни несколько больше. В понедельник и вторник выступлений не было: это традиционные дни, когда бродвейские театры отдыхают.

- Как оценивали ваши гастролы на Бродвее зарубежные специалисты по цирку?

- Нас посмотрели многие представители цирка "Дю Солей". Вот что они сказали: "Нам понравились артисты и их номера, но не понравилось само шоу. Заинтересовали музыканты, но не показалась интересной музыка".

- С вами ведь работал известный композитор из США?

ФАНТАЗИИ БОББИ ПРЕВИТА

- Да, по предложению американской стороны и с нашего согласия это был Бобби Превит. Он - джазовый композитор, и потому его скорее интересовала не тема в музыке, а импровизация. В цирке же музыка, на мой взгляд, должна играть более "служебную" роль.

Была заменена музыка ко всем номерам, кроме той, что звучала в "Перезвонах". Новые произведения были написаны в жанре так называемого "Белого джаза". Сами по себе они были интересны, но для циркового шоу оказались слишком агрессивны.

Вынужден признать, что замена музыки была, главным образом, моей ошибкой. Я хотел, чтобы все было оригинально, написано специально для нас.

- Как отнеслись ваши музыканты к тому, что предложил Б.Превит?

- Для них это было хорошей школой. И, тем не менее, все-таки нашей ошибкой.

- Вероятно, ваше шоу посетили и эмигранты из России?
- Насколько я знаю, их было не много; на Брайтон-Бич, где они, в основном, живут, наша реклама отсутствовала.

К нам приезжали известный по группе "Вечное движение" Алик Беренштейн - он сейчас занят в программе

"Национальный цирковой проект", клоун Александр Слаутогнис, жонглер Евгений Шварцман, мим и актер театра на Таганке Юрий Медведев; работающие по контракту в США артисты цирка Елена Панова, Дана Касеева, Василий Деменчуков, жонглер Григорий Попович, которому в Нью-Йорке делали операцию на колене, - в основном, наши знакомые и друзья.

- Решилась ли положительно проблема с оплатой ваших выступлений?

УЛЬТИМАТУМ

- За все наши гастролы лишь с первого представления на Бродвее мы стали получать обещанный гонорар.

- Вы рассчитывали именно на такую сумму?

- Для выплаты гонорара артистам отряжались 65% денег, которые фирма Стива Либера перечисляла за каждый спектакль. Если же говорить об индивидуальной оплате - все зависело от степени участия в программе. Моя, например, оплата не была самой высокой; артисты, занятые в нескольких номерах, вполне заслуженно получали гораздо больше... Прошли две недели, когда Стив Либера обратился к нам с просьбой перейти с гонорара опять на сучотные, теперь уже в 35 долларов. Он пообещал, что, когда по истечении еще двух недель выплатится кассовый баланс, нам вновь будет выплачиваться гонорар, а также возвращена недополученная разница.

Неожиданно из других источников мы узнали, что для нас уже прокомпостированы билеты на Москву. В данной ситуации мы почувствовали себя обманутыми, увидели желание организаторов обобрать нас напоследок (извините, если употребил не самое лестное слово).

Нам пришлось пойти на самые крайние меры. Руководители номеров, В.Гнеушев и я в корректной, но жесткой форме высказали Стиву Либере свои претензии и заявили: если нам не будет выплачен полностью по день окончания гастролей гонорар, артисты не выйдут на сцену. Гневу Либера не было предела. Но когда первая волна его негодования схлынула, он, видимо, просчитал в уме, что потеряет гораздо больше, если не выполнит наши условия. Гонорар нам был выплачен.

1 декабря 1991 года в 5 часов вечера "Цирк Валентин" дал свое последнее представление на Бродвее.

На разборку подвески, упаковки реквизита и костюмов нашему техническому персоналу была дана всего одна ночь.

Мы уезжали. Стив не выполнил еще одно условие договора - не обеспечил длительности гастролей... - И все же, Павел, считаете ли вы, что гастролы вашего коллектива на Бродвее при иных обстоятельствах могли бы пройти успешно?

ВОСПОМИНАНИЯ О БУДУЩЕМ

- К сожалению, вынужден признать, что сам прецедент помещения цирка на Бродвее - утопия. Я удивлен, как такой опытный продюсер, как Стив Либера, пустился на такую авантюру.

Бродвей - индустрия обслуживания обеспеченных людей, у которых четко сформировался стереотип представления об искусстве Бродвея: это мюзикла, незатейливый балет, эстрадное шоу, но никак не цирк. Они и ожидают другого - традиционного бродвейского шоу. Там сложно найти публику, которую мы могли бы заинтересовать.

- Насколько я знаю, Валентин Гнеушев неоднократно бывал в США и, конечно, должен был иметь представление, что можно показывать на Бродвее.

- Гастролы на Бродвее были, безусловно, и нашей крупной ошибкой, а не только Стива Либера. Хотя, без сомнения, Валентин очень доверял мнению последнего. Авторитет Стива сыграл огромную роль.

Кроме того, мы рассчитывали, что "Цирк Валентин" - все-таки не совсем цирк, а скорее синтетическое искусство.

- Оцениваете ли вы в связи с этим гастролы "Цирка Валентин" в Америке как неудачу?

- Нет, я так не считаю. "Цирк Валентин" - это коллектив молодых людей, обладающих высоким профессионализмом. Одно из важнейших свойств профессионалов - не повторять одних и тех же ошибок дважды. Если считать неудачей недополученные деньги, то несравненно большей удачей явилась возможность увидеть великую страну, почувствовать американский дух и... хотя бы немного приподнять "личную планку".

- Где сейчас артисты "Цирка Валентин"?

- Большинство из них находятся на вынужденном простоя в связи с тем, что пока не прибыл багаж из США. Артисты А.Фриш и Е.Ларкина остались на некоторое время погостить у американских друзей.

Я же и артист номера "Экспентрический эквилибр с крысой" Г.Чижов в начале февраля должны вылететь в Монреаль для работы в цирке "Дю Солей". Там предстоит постановка шоу под предварительным названием "Большой город".

Окончание в № 9.