
Зритель падок на сенсации. Особенно 
если их автор — Роман Вжтюк, каждая 
премьера которого рождает бурные 
восторги и столь же сильное негодование. 
А спектакль «Служанки» по Жану Жене, 
поставленный им в «Сатириконе», уже 
стал театральной легендой. Вместе с 
Виктюком «Служанки» создал Валентин 
Гнеушев, режиссер по пластике, чей" 
удел — быть в тени. Так уж сложилось 
исторически — слава Виктюка затмевает 
многих его соратников. Тем не менее 
в «Служанках», а затем и в других 
постановках мэтра именно Гнеушев 
раздвинул привычные рамки сценического 
пространства и показал, что пластические 
возможности актера драмы неисчерпаемы.

■
 Еще один лик Гнеушева — ре­

жиссура цирковых номеров. Его ра­
боты получают высшие награды на 

самых престижных конкурсах в Париже и 
Монте-Карло. В прошлом году «Цирк Ва­

лентин», созданный специально для аме­
риканских гастролей, выступал на Брод­
вее. Западные рецензенты, которых, ка­
залось бы, ничем не удивишь, отмечали: 
цирк Валентина Гнеушева по-овоему уни­
кален, не имеет аналогов ни в Европе, ни 
в России. Каждый номер, придуманный 
им, — для жонглера ли, акробата или 
дрессировщика, — это мини-спектакль, со 
своей интригой, динамикой и даже пси­
хологической мотивировкой.

В театре он отдыхает от цирка, в цир­
ке — от театра. В цирке репетирует с 
артистами с семи часов утра, чтобы сэ­
кономить собственное время и время ма­
нежное. Раннее утро — это и отличная 
провокация для актера: если он приходит 
с рассветом, значит, готов к работе, он 
собран, подтянут, предан Солнцу.

Цирком Гнеушев заболел в юности, в 
Нижнем Тагиле, когда был поваром в .рес­
торане. В самодеятельность записался 
клоуном. Фильм «Дорога» Феллини помог 
ему осознать философию цирка сквозь 
призму трагического. Цирк, считает Гне­
ушев, это искусство притворной радости. 
Каждый артист по сути — мазохист, — 
публично, с виртуозным мастерством ис­
тязает себя. «Я безумно люблю цирковых 
артистов. Они работают почти круглые 
сутки и обречены так трудиться. Каи ска­
зал Кандинский, человек — раб, если он 
не свободный художник, но и тот — раб 
своего таланта». Публика в цирке ждет 
острых ощущений, ждет, чтобы ей поще­
котали нервы, а это и есть пограничная 
эона жестокости. Когда Гнеушев показы­
вал на Бродвее в театре Гершвина один 
из своих коронных номеров — «Перезво­
ны», — зал в финале, стоя, аплодировал 
воздушным гимнастам, которые так отча­
янно и бесстрашно летали «под куполом», 
вдохновленные непривычной для цирка 
могучей музыкой Валерия Гаврилина. Лу­
чи плотного света разрушали стереотип 
циркового пространства.

Найти в каждом номере гармонию тела, 
музыки, световой линии — для Гнеушева 
это принципиально. Цирк он считает ис­
кусством высоких обобщений — наряду с 
оперой и балетом. Сколько нареканий, яз­
вительных слов пришлось ему выслушать, 
когда утверждался, в 1984-м, сценарий 
номера для жонглера «Красный Арлекин» 
(через год номер получил золотую медаль 

в Париже)! Герой средневековых коме­
дий, одетый в «революционный» костюм, 
осквернял, по мнению цирковых чиновни­
ков, кумачовую символику. У Гнеушева 
совершенно иные ассоциации: спелый 
плод, фейерверк, праздник. Это отметка 
эмоционального состояния, а не социаль­
ной принадлежности. Красный костюм 
Арлекина эффектно сочетался с синим 
ковром, на котором разворачивалось дей­
ствие. Цветовая интенсивность и острота 
ритма — словно на полотнах Матисса, ут­
верждающих красоту и радость бытия.

МОЛОДЫМ ЖОНГЛЕРОМ Евгением
Пимоненко Гнеушев создает номер 

«Ваш Пьеро», пронизанный болезненной 
эстетикой модерна рубежа XIX—XX веков. 
Сегодня модерн вновь притягателен: бли­
зится конец века. Прообразом Пьеро стал 
Александр Николаевич Вертинским, — у 
Гнеушева с ним особые «отношения». 
Как-то в Нижнем Тагиле ему, поклоннику 
«Битлз», Армстронга, Эллы Фицджералд, 
приятель принес пластинку с записью пе­
сен Вертинского. Это имя Гнеушев услы­
шал тогда впервые и был заворожен уста­
лой мелодией декаданса — сразу и на 
всю жизнь. «В синем и далеком океане...» 
Он даже научился заказывать себе сны — 
фантазии на темы песен Вертинского, сво­
его рода видеоклипы. Позже с Анастаси­
ей Вертинской он работал над спектак­
лем «Мираж» — о трагическом пути ее 
отца. Спектакль-исповедь. Спектакль-раз­
мышление. Спектакль-очищение.

«Ваш Пьеро» тоже пронизан настроени­
ем светлой тоски. В образе Пьеро, каким 
его увидел Гнеушев, сочетаются поэтич­
ность и покой, чистота и несуетливость— 
как иллюзия мечты, недосягаемой в брен­
ной действительности.

Тяга к лицедейству, возможно, и при­
вела Гнеушева на сцену. Сначала — в. 
качестве актера, в труппу Гедрюса Мац- 
кявичюса (Театр пластической драмы, 
где он занимался пантомимой), а затем и 
в режиссуру. Конечно, пластическая ре­
жиссура родилась не сегодня. Но именно 
Гнеушев, используя опыты Станиславско­
го, Таирова, Мейерхольда, в новых усло­
виях вернул ей плоть.

Шлягером конца 80-х стала знаменитая 
сцена из «Служанок» — выход Мадам, 
целиком созданный Гнеушевым. Этот пер­
сонаж сотка» из парадоксов. Мадам, в 
роскошных мехах, с томной, декадентски 
изломанной пластикой, излучала надмен­
ность и беспечность, доверчивость и 
скорбь. Подчеркнутое эстетство, откро­
венная эротичность, чувственность образа 
Мадам, сыгранной, согласно замыслу ав­
тора, актером-мужчиной, — все это бро­
сало вызов чопорным законам сцены, хан­
жеским представлениям о прекрасном.

Творческій тандем Гнеушева с Романом 
Виктюком, самым скандальным режиссе­
ром в пределах бывшего Союза, законо­
мерен. Гнеушев был студентом Виктюка 
в Московском цирковом училище и глу­
боко воспринял театрально-эстетические 
принципы Мастера — потому на сегод­
няшний день он идеально воплощает то, 
что чувствует Виктюк. «Талант Гнеушева 
— в чутком проникновении в стиль авто­
ра, будь то Набоков, Жене или Радзин­
скій. Он помогает мне просто грандиоз­
но», — говорит Виктюк о своем предан­

ном ученике. И все же Виктюк лукавит: 
Гнеушев для него не просто помощник. 
Я видел, как безраздельно доверяет ему 
Виктюк на репетиции, когда обсуждается 
пластическая партитура спектакля, — к 
этой стороне творчества изощренный эс­
тет Виктюк питает сегодня особое при­
страстие. В последних его постановках 
жест рождает слово, звук логически раз­
вивает мысль, выраженную языком пла­
стики. Виктюк отлично понимает, что в 
этой области Гнеушев — вне конкурен­
ции, и дорожит им. Правда, монопольным 
владельцем секретов Гнеушева он не 
стал, и вполне терпимо относится к его 
работе с другими режиссерами — Камой 
Гинкасом, Галиной Волчек.

ГНЕУШЕВ любит шум аплодисментов, 
1 обожает поклоны на премьерах, при­

чем всякій раз привносит в эту процеду­
ру парадного ритуала неожиданную крас­
ку, К Примеру, появившись на сцене с 
эпатажной сигарой, как это было недав­
но на премьере «Лолиты». Жизнь он вос­
принимает как театр, ловко сменяя на хо­
ду карнавальные маски.

В театре Гнеушева заботит только тво­
рчество, а цирковая жизнь сопряжена 
для него с производственными проблема­
ми. Сейчас он возглавляет эксперимен­
тальную мастерскую Росцирка, располо­
женную в Из айлове. Правда, сил и энер­
гии у него гораздо больше, чем требует 
та сфера, в которой он стал полноправ­
ным хозяином. Гнеушев вообще по харак­
теру лидер. И планы у него — наполео­
новские: «Я хотел бы на базе студии в 
ііз айлове создать Школу артистов цир­
ка новой формации. Мечтаю по-новому 
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в цирке. У нас нет квалифицированных 
экспертов в области цирка, мы не можем 
защитить юридические права артистов. 
Нужно стремиться к тому, чтобы поста­
новщик номера обладал авторским пра­
вом».

Гнеушев все чаще получает соблазни­
тельные предложения от западных импре­
сарио: цирк Анны Франтеллини и «Арха- 
ус» в Париже, цирк «Кни» в Швейцарии, 
«Пикколо Фемили» в Сан-Франциско, цирк 
«Дю Солей» в Канаде... Но предпочитает 
свой дом. Ему легче работать в России.— 
все-таки знает психологию артистов. 
Гнеушев часто ездит на фестивали, чтобы

представить наших актеров на мировом 
рынке, где его авторитет сегодня высок.

Две страсти Валентина Гнеушева затя­
нуты в тугой узел. У него есть поклонни­
ки и — яростные недоброжелатели, вос­
принимающие отступничество от норм, 
традиций как тяжелый порок. Хотя Гнеу­
шев убежден: любое открытие должно 
впитывать в себя академическую культу­
ру, и, чтобы отрекаться от прошлого, его 
нужно хорошо знать. Еще в юности, зна­
комясь с историей искусств, самостоя­
тельно изучая философию Бергсона, психо­
анализ Фрейда, труды Николая Евреинова, 
он научился отличать антикварное от ко­
миссионного, оригинальное от фальшиво­
го. Поэтому в его работах есть чувство 
стиля, прочная связь с эпохой.

«Не могу сказать, что я — сильный че­
ловек. Но когда возникают душевные 
сбои, включаю чувство ритма. Больше 
всего ненавижу слабость — в себе и дру­
гих. Обожаю высказывание Рихарда Ваг­
нера: мне нравятся люди, которые дают 
громкие обещания и с триумфом их вы­
полняют». Впрочем, сам Гнеушев никому 
ничего не обещает. Просто каждое утро 
к семи часам он спешит в Измайлово, на 
репетицию, чтобы встретиться с теми, кто, 
подобно ему, предан Солнцу.

Вадим ВЕРНИК.
НА СНИМКЕ: Валентин ГНЕУШЕВ и 

Евгений ПИМОНЕНКО — Пьеро.Фото Владимира АЛЕКСАНДРЕНКО и Льва НОВИКОВА.


