

- Валентин Александрович, - спросил я знаменитого режиссера Гнеушева, сидя в кабинете Максима Никулина, нынешнего директора цирка. - Вас действительно увольняют?

- Кого тут, на... увольняют? Меня? Это все (непечатно)! Хочешь выпить?

- Я на работе не пью.

- А ты, что, на работе? Да не п...!

Более содержательный ответ из отдающих перегаром уст главного режиссера цирка услышать вряд ли возможно. Была середина дня. На манеже шла последняя репетиция. Режиссер на минутку заскочил к директору - налить стаканчик коньяку.

- Максим, ты меня уважаешь? - продолжил Валентин Александрович, обращаясь к директору цирка.

- Простите, так вас увольняют или нет? - я не терял надежды услышать что-нибудь вразумительное. В силу юношеского максимализма я не уставал удивляться тому факту, что меня ни с того ни с сего посылают по матери впервые в жизни виденный мной человек. - Говорят, что вы должны были сдать готовый спектакль месяц назад, а не сдали его до сих пор - это правда?

- Ты что, с Петровки, 38?

Вы тенденциозен, скажу я вам, - Гнеушев отошел на шаг назад и направил на меня нетвердый указательный палец, напомнив юношу с плаката «А ты записался добровольцем?».

- Как вы относитесь к конфликту вокруг вашего имени, разгоревшемуся последнее время в цирке?

- (Непечатно)... Эти люди (сотрудники цирка. - М. Р.) привыкли ходить по замкнутому кругу. Они здесь не нужны.

Максим Юрьевич Никулин сел в директорское кресло и обхватил руками свою еще не седую голову.

А я задумался о силе непечатного слова и о том, как полезно время от времени посещать учреждения культуры. Сотрудники Цирка на Цветном работали с Гнеушевым четыре года подряд, а взбунтовались только теперь. Я пообщался с ним пятнадцать минут, и мне сразу захотелось выйти куда-нибудь подышать свежим воздухом.

На самом деле цирк начинается не с вешалки. Цирк начинается с билетов. Последние несколько недель на представления Цирка Никулина на Цветном бульваре продается только один билет из десяти. Из двух тысяч мест заполняется в лучшем случае двести.



Из-за разборок в цирковом коллективе даже самые крупные артисты отвернулись от зрителей...

Цирк на Цветном:

ПОЗОР

пьянице и дебоширу

Гнеушеву В. А.!

Комс. правда. — 1998. — 27 нояб. — с. 8
Примерно такой была резолюция собрания сотрудников Цирка Никулина на Цветном бульваре, указавших на дверь своему главному режиссеру



Главреж Гнеушев после первой не закуривает...

Продажа билетов, как известно, зависит от того, желает ли публика зрелищ. Но главного зрелища в этом сезоне публика увидеть так и не смогла. На него нельзя было просто так стрелкнуть контрамарку, а проникнуть на представление оказалось возможным только по журналистской надобности, причем втайне. Зрелище называлось «генеральная репетиция спектакля сезона 98 - 99 гг.», режиссер - Валентин Гнеушев, время - 23 октября. Видеоа-

пись этого шоу - а Гнеушев считается блестящим мастером постановки всяческих шоу - есть в распоряжении редакции, и подобное, уверяю вас, вряд ли увидишь в каком-либо ином цирке мира. Маститый, ядреный, знаменитый, талантливейший режиссер ходил вдоль манежа подлатый, матерился - а в зале сидели дети - и называл артистов жидями пархатыми. Правда, когда в ту же ночь (обсуждение затянулось до полвторого) художественный совет цирка решил не выпускать спектакль (за сутки перед объявленной премьерой), не словарный запас режиссера стал тому виной. Было сочтено, что летающие над манежем кровавые распытия - типичный и эффектный, кстати, прием Валентина Гнеушева - не совсем цирковой трюк. Кроме того, обоснованно предположили, что зритель в возрасте от 6 до 16 - основная публика цирка - не оценит аналогий воздушных гимнастов с апостолами.

Директор цирка Максим Никулин, оценивая ситуацию, ста-

рается тщательно подбирать слова:

- К сожалению, Валентин Александрович не нашел общего языка с коллективом. Это конфликт чисто на бытовом уровне. Гнеушев - один из первых цирковых режиссеров в мире, и вовсе не его творчество - причина раздоров. Он человек очень непростой и очень талантливый. Конфликт копился год от года и наконец достиг критической массы. Несколько раз срывались премьеры. После того как оказалось, что к 23 октября не готов указанный в плане спектакль, встал вопрос о том, необходима ли в дальнейшем должность главного режиссера. Коллективно было принято решение о том, что должность главного режиссера подлежит сокращению. Это первый раз, когда мы с Валеи разошлись. Спектакль был сырой, недоделанный технически, сама его концепция была вне нашего цирка... Цирк должен радовать людей. У Вали другие представления, он думает, что цирк должен отражать реаль-

ную жизнь. А мы хотим, чтобы наша публика хотя бы на два часа, придя к нам, забыла о том, что происходит на улицах. А кроме того, цирк - зрелище массовое, а Валя все-таки элитарный режиссер. А конфликт произошел оттого, что людям трудно привыкнуть, когда их пять раз на дню посылают на х...

Владимир Тарасов, начальник цеха механооборудования Цирка на Цветном бульваре:

- Поведение Валентина Александровича в процессе репетиций назвать хамским нельзя - это будет очень мягко. Это имат, и кидание бутылками. Такое впечатление, что я захожусь у винного магазина во времена борьбы с пьянством - именно на таком уровне происходит общение с людьми. Мы не хотим с Валентином Александровичем работать дальше ни в каком виде.

Георгий Гараян, главный дирижер:

- Сказать, что он хам или не умеет себя вести, - это действительно очень мало. Мне кажется, что тут вполне возможно и какое-то определенное отклонение психики.

Татьяна Никулина, вдова Юрия Владимировича, советник цирка:

- Гнеушев, конечно, очень талантливый режиссер, но цирковые программы он ставить не умеет.

Это выдержки из стенограммы собрания коллектива цирка, прошедшего в начале этой недели.

Именно на этом собрании Гнеушева было решено наконец уволить.

В цирке на Цветном Валентина Александровича Гнеушева всегда недолюбливали. Если бы не Юрий Никулин, никогда бы не имел Валентин Александрович завидного звания главного режиссера старейшего цирка России.

Сейчас в цирке идет «запасная» программа-дивертимент, чересчур похожая на ту, что уже видели зрители в прошлом сезоне. Программа была слеплена из случайно подобранных номеров за три с половиной часа до премьеры. Считается, что Гнеушев репетирует окончательный вариант своего спектакля, который будет вскоре запущен. Впрочем, Максим Никулин не исключает, что программа, на изготовление которой уже было потрачено 100 тысяч долларов, и на этот раз не окажется достойной того, чтобы быть показанной публике.

Сначала умер клоун. А теперь - цирк?

Михаил РЫБЬЯНОВ.
Фото Анатолия ЖДАНОВА
и Олега КОРОЛЕВА.