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« АЛЕНТИН, при Юрии Никулине вы 
■ U хорошо жили и ярко творили в Цирке 

на Цветном бульваре. Почему вы ока­
зались мимо этого цирка сегодня? Что и ко­
го вдруг стало не устраивать, с чем и с кем 
разошлись?

— В системе сегодняшнего российского 
цирка есть группа людей, которой принад­
лежит главенствующее мнение по поводу 
направления развития циркового искусст­
ва. Для некоторых их взгляды и ощущения 
очень важны, к ним прислушиваются. Но 
эти люди, к сожалению, большие консер­
ваторы, они хотят жить только, как вчера, и 
категорически не нуждаются ни в чем но­
вом.

— Вы режиссер, работающий по собствен­
ной уникальной методике, вы смогли цирко­
вого артиста резко продвинуть вперед, ввес­
ти в несколько иное качественное состояние, 
и что же, артисты больше не хотят с вами 
работать?

— Не артисты не хотят. Была в цирке за­
мечательная личность, можно сказать, оте­
чественный герой — Никулин Юрий Вла­
димирович, вот он понимал, с кем имеет 
дело, у него на все и на всех было особое 
чутье. Он сделал меня главным режиссером 
Старого цирка, дал свободу, никогда не 
контролировал, не проверял, не диктовал, 
но интересовался, почему сделано именно 
так, а не иначе, - я старательно аргументи­
ровал.

Собственно, сегодня многие цирковые 
деятели расстраиваются не столько по по­
воду именно факта моего отсутствия, 
сколько потому, что нуждаются в режиссе­
ре, делающем новации, способном найти 
новые коммерческие глаголы, новые фор­
мы. Хотя, как это ни удивительно, одним 
из доводов, по которому меня отстранили, 
было мнение, будто бы я торможу развитие 
в цирке. У меня даже нет фантазии на ком­
промат.

Все дело в том, что, какого бы уровня 
программа ни была, в цирк все равно будут 
ходить. К сожалению, у нас часто срабаты­
вают только один видимый критерий бла­
гополучия в цирке - зал забит, сбор есть, и 
большего не надо. Поэтому и цель доста­
точно проста - выпустить продукт, при 
этом, хороший он или плохой, не важно. 
Да еще хотят, чтобы в фойе продавались 
поролоновые уши, носики, шарики, поп­
корн.
- Одно другому не мешает?
- Мешает. Приходит другой зритель, ко­

торый все еще видит в цирке мишуру, пре­
тендующую на богатство: перья, блестки, а 
я все-таки в первую очередь вижу и предла­
гаю увидеть зрителю роскошь физического 
действия; Надо понимать, что в цирке мно­
гие артисты работают от избытка чувств, 
силы и они эти качества умеют продемон­
стрировать. Вот что очень важно. Я люблю 
цирк за искусство и хочу видеть на арене 
именно искусство, а не ремесло, ремесло я 
— уважаю.

— Согласитесь, цирковое действие должно 
быть все-таки основано на радости?

— Освежение должно быть, как после 
любого настоящего искусства...

— Мы все попадаем в цирк в детстве, по­
том у многих бывает провал — неприятие 
этого искусства, пренебрежение, иногда не­
которым удается понять культуру этого пра­
здника и к цирку вернуться...

— Поняв многое про это искусство, я 
пришел к выводу, что цирк принимают 
только люди, освободившиеся от бремени 
жизни. На сказочном спектакле «Этим де­
тям» я сказал такую сентенцию — в цирке 
мы бываем по-настоящему всего три раза: 
первый, когда нас приводят детьми, вто­
рой, когда мы ведем своих детей, третий, 
когда нас ведут внуки.

РЕЖИССЕР ДЛЯ ЦИРКА
«Цирк принимают только люди, освободившиеся 
от бремени жизни», — говорит Валентин Гнеушев

Я почувствовал свое кредо благодаря ис­
кусству Енгибарова. Если бы не Енгибаров, 
не известно еще, пришел бы я в цирк или 
нет, хотя я впервые увидел его на кино­
экране. Я горжусь одной своей метафорой, 
которая очень многих удивляла: «Енгиба­
ров мог бы быть пятым человеком в 
«Битлс». Он родился за два года до них, но 
они не сняли друг с друга кальку, это про­
изошло параллельно... В этом очень боль­
шая заслуга его актуального существова­
ния. Енгибарова очень долго не принима­
ли, выгоняли, это не просто так. Он фено­
менальный человек.

— Цирка у вас сейчас нет, но делать-то 
что-то хочется и надо?

— За прошедший год при наличии нуж­
ных компонентов и ингредиентов можно 
было бы очень многое сделать.

Раньше мой день начинался с репетиций 
в семь часов утра. Сейчас я вынужденно 
живу в другом, тоже по-своему интересном 
режиме. Последнее время мне понравилось 
спать, утром я лежу в постели очень долго 
— один бок отлежу, другой, у меня часы 
бьют семь, восемь, девять, я нахожу мыш­
цы, которые отвечают каждому удару, — се­
бя проверяю, ощущаю я их или нет, то есть 
я как бы откатываюсь за раздвинутое про­
странство.

Для цирка пластики очень важно поня­
тие пространства и времени. Мы на арене в 
постоянном движении, перемещении, что- 
то кидаем — ловим. Можно бросить пред­
мет, и он будет лететь долго, протяжно, а 
может спуститься быстро за одно и то же 
время. То есть в цирке есть возможность 
двигать рамки пространства в соответствии 
с задуманным. В этом состоит вся игра, и в 
этом понятие реализации.

— У вас сейчас вообще нет никаких репе­
тиций?

— Нет. На самом деле надо искать чело­
века, который бы что-то понимал в цирко­
вом искусстве, получал от этого удовольст­
вие, с которым в процессе работы могло бы 
возникнуть какое-то взаимоощущение.

Иногда подбирается хорошая компания 
и дело удачно складывается. Например, в 
1995 и 1997 годах я работал в Японии над 
программами «Музыкальный Цирк Фанта­
зия» или «Ангелы снов». Тогда было три 
партнера —японец, который вложил лич­
ные деньги — 16 миллионов, американцы с 
балетом и я от России как режиссер цирко­
вых актов и всего шоу. Вот этот японец не 
понимал некоторых значений частностей, 
из-за этого, конечно, возникало много не- 
сведений, но он любил цирк и часто просто 
верил и доверял.

— Можно сказать, что нет людей в стране, 
которые бы профессионально, на мировом 
уровне продюсировали российский цирк?

— Просто здесь нет заказчика. Раньше 
были какие-то министерства, что-то пла­
нировалось, а сейчас никто не ставит ника­
ких задач. И прежде всего нет экономичес­
кой нормы в стране. Взаимодействия меж­
ду ценой билета и расходами на устроение 
шоу не соответствует. В Америке билет на 
цирковое шоу стоит от двадцати до ста дол­
ларов. Может ли российский зритель ку­
пить билет, даже хотя бы за пятнадцать 
долларов? Это нереально. Причем на со­
здание программы еще можно найти день­
ги, а на эксплуатацию денег нет. Сколько 
примерно платят российскому цирковому
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артисту? Как и у всех российских актеров, 
зарплата мизерная. Но, как это ни парадок­
сально, зарплата по существу не влияет на 
уровень циркового артиста. Опять же вспо­
минаю наше турне по Японии в 1996 году. 
Артисты получали от двухсот до четырехсот 
долларов в день при наличии шикарных ус­
ловий проживания и превосходном пита­
нии, чего они вообще никогда не знали и 
знать, я думаю, не будут еще долго. Так вот, 
они тогда заработали очень хорошие день­
ги, но от этого лучше не стали.

— В каком смысле не стали?
— Они выложились, насколько могли, в 

физическом отношении. Но дело в том, 
что, даже если бы им меньше платили, они 
хуже бы не выступили, потому что по спе­
цифике своей деятельности всегда должны 
быть в отличной форме. А я имею в виду их 
эмоциональное развитие и кондицию, в 
которой они должны находиться на период 
шоу. Теперь, когда ситуация несколько из­
менилась, мне кажется, многие из них 
страшно жалеют, что не происходит даль­
нейшего движения именно в этом русле.

— Говорят, в работе вы жуткий деспот.
— Мнение по этому поводу надо спраши­

вать у актеров, тогда будет все понятно. 
Может, они так и думают, но, по крайней 
мере, мне об этом не говорят. Я не хочу 
обижать артистов, но не все они понимают, 
что именно делают в номере. Зачастую они 
видят только значение результата, а как к 
нему пришли, им не понятно. У артистов 
часто складывается ощущение, что они са­

ми все делают. Понимаете, какая штука, 
если не создавать актерам экстремальных 
условий, им нечего будет преодолевать и 
они начинают тормозить в своем развитии. 
Все, что я предлагаю, это новая лексика, 
придуманная для артистов цирка. И если 
меня кто-то действительно воспринимает 
как деспота, то не потому, что я их обижаю 
или оскорбляю, а потому, что создаю им 
какие-то форсажи, которые на самом деле 
им просто необходимы, но они это могут и 
не осознавать. Если бы я этого не делал, не 
было бы добытого нами золота и серебра.

- Вы держитесь за артистов?
— Ну как держусь? Я с артистом активно 

работаю, вкладывая в процесс все свои 
эмоции, опыт, талант, и, естественно, к не­
му прикипаю. Я довожу артиста до состоя­
ния, которое позволяет ему быть востребо­
ванным уже на современном мировом 
уровне.

— И он уходит?
— Это закономерно. Слава богу, времена 

сейчас переменились, и они могут работать 
на Западе, получать там и признание свое­
го таланта, и соответствующую денежную 
оценку своего труда, это уже другой уро­
вень и иная самооценка. Владимир Кехаял, 
исполнитель моего номера «Демон», стал 
самым высокооплачиваемым цирковым 
артистом Лас-Вегаса, фотозвездой, его 
портреты вошли в альбомы Херба Ритца, 
Мэтью Ролстона и Боба Мазона. Цирковой 
артист, как ребенок, — он всегда все равно 
уходит от своих родителей, другое дело — 

возвращается ли он домой, оказывает ли он 
родителям внимание — это уже вопрос вос­
питания. Чаще всего нет. Но мой метод, 
мои иллюзии они по миру разносят.

— В какой еще стране вы хотели бы сей­
час поработать?

— Вот в этой стране.
— То есть вам не хочется уходить от рос­

сийских артистов?
— Уровень культуры российских артис­

тов несравнимо выше западных. Наш цир­
ковой артист очень талантливый и неверо­
ятно трудолюбивый, с высоким физичес­
ким и творческим потенциалом. Кроме то­
го, естественно, мне комфортнее работать с 
нашими артистами, я могу предложить им 
для адекватного понимания структуры но­
мера подножный материал, может быть, 
какую-то литературу, музыкальные произ­
ведения или еще что-то.

— В цирке сошлись все ваши таланты, вам 
удавалось создать спектакль в едином кон­
цептуальном и стилистическом решении — 
вы придумывали структуру номера, ставили 
пластику, работали с художниками, компо­
зиторами...

- Да, и часто добивался от них того, что 
было нужно. Я всегда делал то, что я хочу, 
несмотря ни на что. Я никогда бы, напри­
мер, не стал работать в эстрадном искусст­
ве, которое сейчас существует в России и 
даже в мире, — слишком много в этой сфе­
ре вульгарности. Все мои эстетические 
критерии давно сформированы, даже если 
я работаю с обнаженной натурой, то она 
все равно получается на уровне академиче­
ского античного восприятия.

— Создавая номер, вы думаете о том, что 
должны развлекать публику?

— Нет именно такой задачи — всех раз­
влечь. Хотя когда выходишь на арену, то 
неосознанно, на уровне подсознания, на­
верное, этот момент присутствует. Мой 
друг говорит, что я занимаюсь клерикаль­
ным искусством. Да, я пытаюсь возбудить 
ассоциативное мышление зрителя — и это 
несколько другой развлекательный уро­
вень. Однажды одна парижская газета отве­
сила мне немыслимый комплимент — на­
звала меня русским Жаном Полем Гудом. А 
Гуд, между прочим, самый высокооплачи­
ваемый человек в рекламном деле, он со­
здает выдающуюся рекламу, добиваясь в 
ней ассоциативной метафоры. Мне дове­
лось с ним познакомиться. Я был в очень 
солидной компании, все его ждали. Я пред­
полагал увидеть некоего супермена, а при­
ехал в ресторан человек на велосипеде, в 
кроссовках, гигантских брюках и китай­
ском плаще. И всем было все равно, во что 
он одет, потому что Гуд — величина.

— На последней конференции в Париже, 
посвященной развитию циркового искусства, 
многие из ее участников обрушились на 
Цирк Дю Солей, обвинив его в монополизме. 
Вы согласны с этой позицией?

— Надо признать, что Цирк Дю Солей 
действительно очень мощный. Пожалуй, 
это сейчас самое крупное предприятие в ми­
ре шоу бизнеса. Они в свое время правильно 
сделали, что выбрали себе нишу в Америке. 
Квебек всегда был славен туалетной бума­
гой и пивом «Molson», а сейчас Дю Солей 
для Канады — флагман культуры. Посколь­
ку Дю Солей, бесспорно, феноменальная 
группа, естественно, им многие завидуют, 
но и, конечно, не любят, потому что в нача­
ле своей деятельности они проявили бес­
принципность во многих вопросах.

Когда в 1989 году я впервые приехал в 
Париж на фестиваль «Цирк завтрашнего 
дня», меня постигло великое разочарова­
ние — мировое цирковое искусство оказа­
лось без претензии, на которую я рассчи­
тывал. С другой стороны, фестиваль опре­
делил меня в этой системе ценностей и по­
мог понять состояние вещей. Ну что, допу­
стим,- происходит в китайском цирке — они 
все великолепно гнутся, стоят друг на дру­
ге - но за этим лишь фольклорная поэтиза­
ция, нет актуального искусства.

— То есть вы хотите сказать, что наш цирк 
первый и это не иллюзия?

— Так говорить нельзя, цирк это не 
спорт. Но наш цирк всегда отличался при­
ятной масштабностью, которая, правда, 
имела под собой серьезную материальную 
базу — не секрет, что цирк всегда был силь­
но и крепко финансирован государством. 
Поэтому в сравнении с западными малень­
кими цирками, живущими за счет собст­
венных доходов, наш цирк мог позволить 
себе развиваться во всей своей мощи.

— Если не ошибаюсь, ваша жена занима­
ется продюсированием нашего цирка на За­
паде?

— Моя жена — француженка, очень ум­
ная женщина, имеет три темы высшего об­
разования: цивильное право, русский язык 
— литература, уголовное советское право. 
Она работала с В. Савицким, советником 
Бориса Ельцина по юридическим вопро­
сам. Более того, она очень красивая жен­
щина. Дети тоже красивые, двуязычные. 
Теперь живут во Франции. Здесь ничего не 
осталось, кроме фотографий.

Конечно, жена сыграла большую поло­
жительную роль в моей деятельности, 
очень сильно мне помогала — путешество­
вала со мной все эти десять лет, участвова­
ла во всех переговорах. Сейчас она агент 
второго Московского цирка. Работает с 
Максимом Никулиным.

— Получается, разлука с вами на ее дея­
тельность не повлияла? Я думала с вами — 
значит, с цирком, а без вас — значит, без 
цирка.

— Цирк - это такая зараза.
— То есть Максим Никулин находит с ва­

шей женой общий язык?
— Да, они очень дружны.
— У вас был интересный проект в Мекси­

ке, он осуществляется?
— Было предложение осуществить про­

ект по пьесе известного мексиканского пи­
сателя, лауреата Нобелевской премии Ок­
тавио Паса «Дочь Раппачини». Я уже побы­
вал в Мексике, у вдовы гійсатеДя, мы обо 
всем договорились, я придумал очень кра­
сивый ход. Во второй раз приехал в Мекси­
ку, а там случился страшный потоп, зато­
пило несколько городов, и финансирова­
ние, которое предусматривалось на спек­
такль, ушло на восстановительные работы. 
Проект смыло.

— Почему сейчас фактически нет гастро­
лей зарубежных цирков?

— Видимо, некому этим заниматься. И 
потом западный цирк в большинстве своем 
просто неинтересен. Они показывают пры­
гающих кошечек, собачек - красиво тоже, 
но вот эволюции искусства, к сожалению, у 
них нет. Вообще, многие известные твор­
ческие люди говорят, что там-то ничего и 
не происходит, все ждут от нас чего-то.

— Вы хотели бы выпустить программу 
только со своими номерами?

— Если собрать все мои лучшие номера в 
одну программу, то на Западе она будет не­
рентабельной, поэтому обычно есть воз­
можность поставить в программу только 
два-три номера.

— Что-то осталось от вашей последней 
программы, которую не приняли, или она 
просто рассыпалась, канула в никуда?

— У Светланы Аркадьевны Куницыной с 
НТВ, кажется, остался видеоматериал. Но, 
скажу честно, я стараюсь этот эпизод моей 
жизни стереть из памяти.

Вся моя проблема в том, что я идеалист, 
это ужасно. Всегда жил в некоем таком 
собственном забвении.

Видимо, у меня есть сейчас момент ус­
талости, наверное, потому что нет спроса, 
нет востребованности. Получается, что я в 
таком длительном отпуске — не приду­
манном, а сложившемся. Приезжают ино­
странные агенты, удивляются, почему я 
не работаю, вспоминают шоу «Цирк Ва­
лентин», которое шло в Нью-Йорке в Те­
атре Гершвина на Бродвее, цирковые про­
екты в Японии, всемирно известный воз­
душный аттракцион «Журавли», признан­
ный в 1986 году одним из лучших шоу в 
Америке и до сих пор гастролирующий по 
США, шоу «Молодые Артисты Европе», 
специально созданное для турне по сто­
лицам стран ЕС... Им кажется моя сего­
дняшняя незанятость просто нелогичной. 
Ведь моя профессия уникальная, режис­
серов цирка очень мало в Европе. Навер­
ное, можно поехать и в Европу; порабо­
тать там, чтобы меня здесь окончательно 
забыли...

— Полунин уехал и канул там, недавно 
привозил в Москву на один день одну про­
грамму. Вы ее видели?

— Он сидел вот здесь у меня на этом, сту­
ле, мы говорили о том о сем. Почему вы го­
ворите, канул? Он получил сейчас приз Ло­
уренса Оливье, получил в Лондоне право 
на свой театр, работает с Дю Солей, полу­
чает приличные гонорары. «Триумф» про­
финансировал его приезд в Москву. Полу­
нин показал хороший спектакль, я бы ска­
зал ничего нового, но очень хороший. Оче­
видно, он доволен, довольны остались аб­
солютно все.

— Полунин высказал настораживающую 
мысль - он приехал, посмотрел и понял, что 
ему еще не время возвращаться...

— Он очень мудрый. Может, не время 
здесь и начинать. Я опять же повторяюсь — 
нет заинтересованности, нет заказчика. Был 
Юрий Владимирович Никулин, он понимал 
и доверял мне — и все было класс!


