
С объяснения причин, по кото­
рым Николай его покинул, и на­
чался наш диалог.

На Украине я не особенно 
исчез и каким-то образом 
умудряюсь поддерживать там 

видимость своего присутствия, 
а в Москве — да, ты прав, давно 
меня по большому счету не ви­
дели.

— Сколько?
— Думаю, года два. Послед­

ний раз выступал на “Золотом 
шлягере”. “Побарабанил” не­
множко.

— Что же тебе мешает наве­
дываться сюда чаще?

— Тут такая драка идет, что 
мне захотелось как-то выйти из 
ринга и посмотреть на нее со 
стороны. Плюс к тому — семей­
ные обстоятельства. У меня сын 
вместе с моей бывшей женой 
сейчас живет в Мюнхене. Я 
нуждаюсь в нем и не хочу его 
терять, так же как и он меня. 
Поэтому по 3 — 4 месяца при­
ходится проводить в Германии, 
а с этими выездами, естествен­
но, связана куча проблем — ви­
зы, билеты, дорога, то да се. На 
Украине между вояжами еще 
успеваю давать пару-тройку 
концертов, а в Москве... Этому 
нужно уделять уйму времени, 
готовить новые записи, ездить 
к нужным людям, быть в тусов­
ке и прочее.

Но ты знаешь, я как-то не 
особенно переживаю свое от­
сутствие в “останкинских” те­
лепрограммах. Одно время мне 
просто на нашем телевидении 
все претило и что-то не пускало 
сниматься. Несколько раз слу­
чалось, что я приезжал на эфир, 
оглядывался вокруг и уезжал, 
ибо окружающее меня не устра­
ивало. Хотя “не устраивало”, 
видимо, не то слово. Могут ска­
зать: “Ишь какой, не устраива­
ет его!” Я имею в виду, что при­
чина такого отношения внутри 
меня. Мы живем в преддверии 
конца света, и такая ситуация 
требует от каждого человека 
иной ответственности, иного 
состояния души. И мне хоте­
лось обрести такое состояние, 
найти некий живительный 
ключ, источник, откуда бы ис­
ходило самое-самое. Хорошая 
песня — это большое страда­
ние, боль. Когда я не ощущал 
(Такого, мне казалось, что все 
(густое — все эти съемки, шоу... 
\ — А твое пребывание за грани­
цей — это полное творческое без­
действие?

— Абсолютно. Раньше, когда 
я был там, говорили — номер 1. 
Получал Гран-при, снимался в 
многочисленных популярных 
программах вместе с Иглесиа­
сом,) Готтом, то есть все выгля­
дело! достаточно круто. Меня 
даже узнавали на улицах, спра­
шивали, так же ли я популярен 
на Родине, и так далее. Но по­
сле объединения Германии 
картина резко изменилась. 
Сейчас! даже мои коллеги, до­
статочно популярные некогда 
восточнее немцы, не у дел. Это 
у нас перестраиваются-пере- 
страиваются — и все те же лица, 
а там, если тебя волной отбро­
сило, — уже все. Так что ника­
ких концертов в Германии у ме­
ня ныне нет.

— Но где-то ведь ты работа­
ешь “сольники”?

— Безусловно работаю — по 
разным украинским городам. 
Слава Богу, 'приглашают — 
каждый день расписан надолго 
вперед. И смысла отказываться 
я не вижу, хотя деньги у нас 
платят, конечно, совсем не те, 
что в России. Но бросать из-за 
них все и лететь куда-нибудь в 
Оренбург, давать 30 концертов 
за 10 дней, как было раньше, не 
хочу. Я вообще не выбираю, где 
петь. Все происходит помимо 
меня, а я стараюсь лишь не на­
рушать хода событий.

— Согласись, ни на Украине, 
ни в других республиках бывше­
го СССР, исключая Россию, но­
вые “звезды” давно не появля­
ются. Те, кто чувствует в себе си­
лы, перебираются поближе к 
Москве и Санкт-Петербургу. У 
профессионалов бытует мнение, 
что “на местах” сейчас остаются 
лишь те, кто не способен конку­
рировать там, где существуют 
более жесткие законы шоу-биз­
неса. Гнатюк не из таких?

— Ты опять-таки прав. На 
Украине мне ни с кем конкури­
ровать особо не надо, да и вооб­
ще, в отличие от России, здесь 
нет чрезмерной напряженно-

Потягивая портвейн на какой-нибудь 
прокуренной московской кухне еще во 
времена полусонного движения советского 
народа в сторону коммунистического далека, 
неформальная тусовка любила 
саркастически ухмыляться, когда на голубом 
экране возникал полный детского ликования 
Николай ГНАТЮК и, обдавая всю страну 
гипероптимизмбМ, исполнял песенку, 
от которой можно было либо запрыгать 
вприсядку, либо пойти повеситься: “Птица 
счастья завтрашнего дня прилетела, 
крыльями звеня... (тра-ля-ля-ля... — М. М.) 
... завтра будет лучше, чем вчера!..” 
Смеялись, к слову говоря, не все, 
большинству сей хит очень даже нравился, 
как и другой — “Барабан”. А потом был еще 
“Малиновый звон”, помните? Так что Гнатюк 
безусловно входил в обойму наиболее 
популярных советских певцов. Однако 
удержаться ему в таком качестве не удалось. 
Он, как показалось, вообще куда-то пропал. 
Многие полагали, что Гнатюк давно свалил 
за кордон. На самом же деле он по-прежнему 
здесь:

БЕЗ МАШИНЫ, ЖЕНЫ И МОСКОВСКОГО РИНГА

■ Помните: “Птица счастья завтрашнего дня... ”?

- сти: записывайся, пой, позво­
нят тебе — поезжай выступай. 
Хорошего, конечно, мало. За­
мыкаешься в этом кругу без 
борьбы. Но что касается меня 
лично, я не боюсь никакой кон­
куренции и на российском 
уровне. Просто, когда тебе вы­
рубают микрофон, — это не 
конкуренция. Когда все кругом 
обложено и тебе говорят — бу­
дешь петь одну песню, а не две, 
чтобы, не дай Бог, не оказался 
лучше, чем тот, кто в этой про­
грамме поставлен в более при­
вилегированное положение и 
уже заплатил как надо, это тоже 
не конкуренция.

Я вообще отношусь к тем 
певцам, которых ДО СИХ пор по- 
настоящему так и не показали. 
Только побывавшие на моих 
концертах могут понять, каков 
Гнатюк на самом деле. Некото­
рые мне, кстати, советовали: 
“Не снимайся на телевидении, 
ты же абсолютно другой чело­
век”. И это действительно так. 
Теперь я заявляю об этом с уве­
ренностью, хотя кто-то посчи­
тает сие нескромным. Нов свои 
42 я имею право на подобное 
признание. Мне и в 28, и в 20 
казалось, что мои концерты — 
одно, а их съемки — совсем дру­
гое. Но тогда я был молод и ни­
кто на мое мнение не обращал 
внимания. Сейчас я понимаю, 
что многие вещи делались 
умышленно, но говорю об этом 

без обиды. Я все ныне воспри­
нимаю с благодарностью.

— В чем же была причина 
умысла?

— А в чем, по-твоему, причи­
на того, что некоторые поющие 
дамы (не буду называть фами­
лии) ставили некоторым маэст­
ро условие, чтобы Гнатюка в та­
ком-то концерте не было?

— В какие годы такое проис­
ходило?

Здесь я уж немного посекрет­
ничаю. Скажу одно: они были 
недовольны. Парень срывает 
аплодисменты, затмевает их. 
Такого допускать нельзя, его 
нужно убрать. И меня убирали.

Я понимал, что сдвинуть по­
добную махину мне не под си­
лу. но хотелось все-таки сохра­
нить за собой место, которое 
занял. И я вел пассивный бой. 
Люди толкаются, прорывают­
ся, локти ободраны, а я так ти­
хонечко стою и наблюдаю: “Да 
что вы? Да ради Бога, проходи­
те, пожалуйста”. Это не значит, 
что я не мог ударить. Мог, и, 
возможно, так, что кто-нйбудь 
даже “улетел с ринга”. Но я не 
хотел. Не из великодушия.

Просто наблюдение мне более 
свойственно. Может, в резуль­
тате такой позиции я в карьере 
что-то и упустил, зато воспитал 
в себе доброе отношение к кол­
легам и оно сохранилось до сих 
пор.

— Какие-то контакты с мос­
ковской тусовкой ты еще поддер­
живаешь?

— В принципе да. Зовут меня 
иногда. Вот последний раз при­
глашали выступить на концерте 
к 8 Марта, где присутствовал 
сам Ельцин. Но я по разным 
причинам не поехал.

— Каким же?
— Ответил, что у меня кла­

вишник заболел. (Улыбается.)
— К каков был бы искренний 

ответ?
— Что я душевно не готов. Я 

не согласен с тем, что происхо­
дит вокруг. Мне жаль народ, 
который сейчас так обижен, и я 
не хочу исполнять роль одной 
из скрипок для правительст­
венных команд. Точно так же 
несколько раз я покидал кон­
церты, где присутствовал Крав­
чук. Несколько раз такое про­
исходило как бы вообще, не по 
моей воле, то есть я не говорил 
себе специально: “Вот сейчас 
он приедет, и я уйду”. Но что-то 
вело меня прочь. Я не хочу уча­
ствовать в происходящем ныне 
грязном деле. Пусть, пусть мне 
не платят. Но я не стану пред­
авать народ. Хотя и громко ска­
зано — это правда.

— Однако раньше, если мне не 
изменяет память, ты выступал в 
официальных концертах, пред 
очами вождей довольно часто.

— Да, выступал, и с большой 
радостью. Я верил в страну, в 
которой живу, испытывал чис­
то юношеские эмоциональные 
порывы оттого, что делал хоро­
шее, правое дело. Я совершен­
но не разбирался, что там было 
в партии хорошо, а что нет. Сам 
я в ней никогда не состоял, и 
слава Богу, наверное. Хотя 
честно скажу, к ее руководству 
особо отрицательно не отно­
сился, возможно, опять-таки в 
силу непонимания. Я верил...

В противном случае вообще 
можно было бы подписать ка- 
кой-нибудь зарубежный 
контракт и уехать, но без своей 
земли мне трудно долго обхо­
диться. А тогда, я повторяю, 
еще и верил, считал, что дол­
жен участвовать в том, что 
происходит.

— Во что верил-то?
— В то, что страна будет сози­

дать и процветать, что народ 
наш с каждым днем будет жить 
все лучше и лучше. И предпо­
ложить не мог, что вскоре пол­
страны станет нищей.

— И тогда ты пел свою “Пти­
цу счастья”. Сейчас тебя не сму­
щает, что этот веселый шлягер 
превратился в гротесковую зву- 
коиллюстрацию к выходившим в 
первые перестроечные годы 
фильмам, где подчеркивался 
контраст между реалиями, серо­
стью совковой жизни, и тем, что 
преподносили советским граж­
данам по ТВ и радио?

— Действительно, тут я как 
бы попался. Получилось до­
вольно смешно и гротесково. 
Ну ничего, я же говорю, что в те 
годы многому наивно верил. Да 
и ладно, о чем переживать? Бы­
вает ведь, что на каком-нибудь 
дворе петух поет, веселится, а 
потом — бац: и дом, и двор сго­
рели. Так что ж, петух виноват? 
Не нужно ему петь? Каждому — 
свое. Моя задача, вероятно, как 
раз в том и состоит, чтобы ве­
щать что-то такое оптимисти­
ческое. Короче, пел так и пел — 
что плохого? Да и не вечер еще. 
Может, завтра (лет через пять­
десят) вдруг и вправду станет 
“лучше, чем вчера”. Тогда-то я 
выйду и скажу: “Так во-от о ка­
ком времени я пел!, Вот что 
имел в виду! Понятно?” (Сме­
ется.)

— У тебя есть сегодня столь 
же раскрученный хит?

— На Украине есть — песня 
“Час рекою плыве”. Мешки 
писем приходят в различные 
программы, ее чуть ли не еже­
дневно крутят по телевидению 
и радио, в клубах поют, на 
свадьбах.

Гнатюк сегодня в состоянии 
собрать самый большой зал в Ки­
еве?

— Трудно ответить, посколь­
ку до 1997 года я в Киеве высту­
пать не буду.

— Это почему?
— Не почему. Просто внут­

ренний голос подсказал мне, 
как только началась вся эта 
смута, что до 1997 года высту­
пать в Киеве не надо.

— Ты что-то уходишь — то с 
концертов, на которых президен­
ты присутствовали, то народ 
предавать не хочешь, то про сму­
ту говоришь. Видимо, Гнатюк 
достаточно политизированный 
человек, принимающий чью-то 
сторону?

— А какая есть сторона? У 
нас никакой стороны-то нет. 
Нет того, за что я мог бы быть. 
Другое дело, если ты меня 
спросишь, каким я вижу обще­
ство и мир сегодня.

— Ну, считай спросил.
— Так вот, я вижу его в ката­

строфическом состоянии. Мир 
порабощен страной, которая 
называется Америкой. И за что 
бы ты ни был — все равно бу­
дешь за нее. Поэтому я ни за ко­
го — только за любовь к людям.

— На родине ты достаточно 
популярен, и твое мнение, навер­
ное, считают авторитетным.

— Как тебе ответить? Ска­
зать — “да” вроде нескромно. 
“Нет” — тоже далеко от исти­
ны. Я скажу так: все время, 
когда я пребываю в Киеве, у 
меня берут интервью или при­
глашают куда-то выступать. Я 
даже веду целые часовые про­
граммы по телевидению. Дру­
гое дело, что нередко я отказы­
ваюсь от предложений, гово­
ря, что это не нужно, что это 
уже было, или что-то подоб­
ное.

Ты вот говорил, что я исчез 
из Москвы. Исчез, потому что 
не люблю мелькать. То, что там 
сейчас происходит, это ведь 
почти неприлично. За все нуж­
но кому-то платить, перед кем- 
то унижаться. Нет, я не против 
унижения. Унижение — это 
нормально, это смирение. Нор­
мальный человек от такого не 
упадет. Напротив, он смирит 
себя и тем только возвысится. 
Но зависеть от кого-то, бегать 
за “нужными” людьми — ужас­
но. И коль так мир устроен, не 
стоит идти подобным путем, 
лишь бы достичь своего. Лучше 
честно и достойно оставаться 
несколько в тени.

— Сколь роскошно ты живешь 
сегодня в Киеве?

— Это из той же серии. Без­
дарно и глупо, когда народ бед­
ствует, козырять суперавтомо­
билями и нарядами, но сие, к 
сожалению, свойственно нын­
че нашей эстрадной тусовке.

— И тем не менее, что такое 
быт Гнатюка?

— Да это ни в какие рамки не 
вписывается. Если я расскажу, 
мне не поверят. Во-первых, у 
меня нет и никогда не будет ни­
каких машин. Еще в детстве я 
захотел стать артистом и ре­

шил, что ради исполнения та­
кой мечты должен принести 
что-то в жертву. Я пообещал се­
бе: если стану заслуженным ар­
тистом, никогда не стану поку­
пать машину. Заслуженным и 
даже народным артистом я стал 
и данное себе обещание, слава 
Богу, пока держу.

У меня имелись большие воз­
можности получить любую 
квартиру в Киеве, но я ограни­
чился достаточно скромной 
трехкомнатной, куда перевез и 
маленького братика, и маму, и 
жену. Потом они как-то между 
собой рассорились и все у меня 
забрали и разделили.

Вскоре я опять чего-то насо- 
зидал, и опять вокруг меня все 
как-то засуетились — ситуация 
повторилась. Но, знаешь, я 
смотрю на это с воодушевлени­
ем и радостью. Потому что не­
посредственно моя жизнь про­
ста, я не закушался. Сейчас у 
меня идет как бы третий этап 
творчества и быт мой по-преж­
нему скромен. Я питаюсь без 
всяких изысков, почти не ем 
мяса. В комнате у меня лишь 
самое необходимое, даже инет- 

румент недавно отдал в Лавру. 
Себе только клавиши поставил, 
чтобы работать. Есть какое-то 
кресло, какой-то магнитофон, 
вот, собственно, и все. Один те­
левизор отвез маме, другой — 
отцу, дома оставил некий мо­
нитор, который гости прини­
мают за компьютер, но на са­
мом деле это черно-белый теле­
визор, сделанный в Виннице.

На улице стараюсь, чтобы 
никто меня особо не замечал, 
хотя часто езжу в троллейбусе. 
Мама сказала: “Собираешься в 
церковь, не вздумай брать так­
си. Ты должен идти вместе со 
всеми, тебя должны толкать”. 
И она права. Только когда уж в' 
свет выбираюсь как Гнатюк, 
надеваю какой-нибудь костюм, 
сажусь в такси.

— Что значит твое выражение 
“начался третий этап”? Каким 
образом ты производишь деле­
ние?

— Появился другой человек с 
совершенно иными внутренни­
ми задачами. Я отлично знаю 
отныне, что и как должен де­
лать. Тот Николай Гнатюк пил. 
Сейчас я ни грамма не пью. Тот 
Гнатюк блудил. Теперь я стара­
юсь жестко за этим следить. Тот 
Гнатюк немножко скандалил, в 
нем было мало смирения. У те­
перешнего Гнатюка задача — 
полное смирение, то есть абсо­
лютное. Даже на любое оскорб­
ление отвечать только благо­
дарностью. Только такой пози­
цией воспитывается дух.

А еще раньше существовал 
такой паренек Коля Гнатюк, 
мечтавший стать “звездой”. И 
вот с этим он вроде справился, 
но это еще совсем не то.

И сейчас начался третий, на­
верное последний, этап творче­
ства. Надеюсь, по продолжи­
тельности он будет таким же и я 
успею спеть о самом главном.

Повторю, мы находимся уже 
в категории конца света. И 
петь о юбчонках, фуражках и 
прочем — йелко. Молодежи 
еще простительно, но когда 
так работают взрослые арти­
сты!.. Когда они выходят и по­
ют только о личных своих про­
блемах, совершенно не думая 
о массе народа, который в гре­
хе просвета не видит, и, в сущ­
ности, не знает, куда идти и 
что делать, — это, скажу еще 
раз, мелковато.

Мне, конечно, могут поме­
шать. Некоторые люди сейчас 
при “бабках”, но без сердечно­
сти. И все-таки я попробую 
поднять планку на такую высо­
ту, на какую сумеют дотянуться 
мои руки.

Я, кстати, собираюсь теперь 
выступать не как Николай, а 
как Миколай Гнатюк. Знаю, 
что многие воспримут сие со 
смехом. Поэтому мне очень 
важно найти такой репертуар и 
так его преподнести, чтобы 
этот смешок исчез. Чтобы по­
сле сказали: “А ведь он был 
прав”.

Беседовал 
Михаил МАРГОЛИС.

Фото ИТАР-ТАСС.


