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Говорят, за Говорухиным стоит
КАКАЯ-ТО СИЛА. Да, САМ ГОВОРУХИН

ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА

...Видели ли вы когда-ни­
будь, как Станислав Сергее­
вич Говорухин входит в ауди­
торию, кинозал, ресторан, в 
кадр; как ступает па съе­
мочную площадку? Или как 
говорит перед камерой, отве­
чает своим оппонентам?

Во всем впечатление силы, 
идущей даже не столько от 
своего видного кинематогра­
фического положения, а ско­
рее от самоощущения себя 
на своей земле, в своей стра­
не, в своем мире. Он неотра­
зим именно внутренней чело­
веческой состоятельностью. 
Такие люди интересны не от 
премьеры к премьере, айв 
«межсезонье», когда, кажет­
ся, ничего не делают, отды­
хают или только к чему-то 
готовятся. На самом же де­
ле — они в процессе...

Прослушал кассету нашего 
разговора со Станиславом 
Сергеевичем и решил: если 
исключить мои вопросы и 
оставить одни ответы, полу­
чится монолог о жизни вооб­
ще. Так и воспринимайте.

...Чем я сейчас занят? Ки­
но снимаю. Тоже публицисти­
ка, навеянная фильмом «Так 
жить нельзя». Когда его 
снял, в тот же момент по­
нял — он устарел. Как, впро­
чем, всякая публицистика, 
стареющая очень быстро. По­
нял, что копали неглубоко, 

недалеко... Даже несмотря на 
всеобщее признание.

Называется фильм «Рос­
сия, которую мы потеряли».

Потребность публицисти­
ческого высказывания сопро­
вождала всю жизнь. Я с нее, 
можно сказать, начал. Потом 
понял — правду говорить 
нельзя, неправду — стыдно. 
Бросил. Хотя часто думал, 
что мне надо было бы рабо­
тать в газете. Оттепель за­
кончилась, вранье прибыва­
ло, словом, бросил. Возобно­
вил свои публицистические 
занятия с приходом Горбаче­
ва, можно сказать, я ему 
этим обязан.

А пишу трудно. II дело не 
в подборе слов — трудно до­
копаться до мысли, сформу­
лировать концепцию. Я на 
один вопрос все время отве­
чаю: почему мы такими ста­
ли, почему мы такие, какие 
есть? Ответ ищется долго.

За последнее время снялся 
в нескольких небольших ро­
лях в фильмах других ре­
жиссеров. Особенного труда 
сыграть то, что предлагают, 
не составляет. Меня много зо­
вут — в год до десятка сце­
нариев, но я не иду. Пред­
лагают в основном каких-то 
мафиози.

Можно ли сейчас занимать­
ся искусством — во время 
всеобщей апатии, растерян­
ности, так сказать, на краю?

Почему' же нельзя? А ког­
да же? Ведь наша болезнь в 
том, что мы духовно пораже­
ны, иссякли именно духов­
ные силы нации. И это мож­
но лечить только искусством. 
О том и Солженицын пи­
шет — никакое наилучшее 
государственное устройство 
ие спасет от смерти, если не 
собрать, не возродить духов­
ные силы народа. Отсюда — 
задача художника.

Но дело в том, что сами 
художники бесконечно боль­
ны. Из всех свобод на первый 
план вышла свобода бессо­
вестности.

И дело не в жизни, что ж, 
там не осталось достойного 
человека, поступка? Нет, де­
ло в художнике. Помните, по 
Оскару Уайльду: искусство, 
конечно, зеркало, но отража­
ет не самую жизнь, а того, 
кто в него смотрится. Наше 
искусство, в частности кине­
матограф, отражает нищен­
ское состояние духа худож­
ника.

На что были использованы 
эти шесть лот перестройки 
кинематографа? Каждый за­
нимался своими проблема­
ми — сколачивал капитал. 
Одни— финансовый, другие— 
политический.

Сейчас все, как послуша­
ешь, стремятся чем-то овла­
деть: открыть газету, телека­
нал, основать ассоциацию.

Я ничего этого не хочу. Ви­
жу, что инициативы и кино­
студии создаются для выпол­
нения какой-то своей прог­
раммы. Духовно излечить 
народ? Помочь ему? Нет, что 
вы. Все заняты одним — соз­
дать собственное дело. Подо­
плека-то всех этих совместных 
предприятий, к сожалению, 
проста.

Есть замечательные приме­
ры. Образовалась АСК—аме- 
рпкано-советская киноассоци­
ация. Начали с торговли ком­
пьютерами. Вот и вся иници­
атива. Немножко распродали 
страну, как, впрочем, сейчас 
поступают многие. Или дру­
гой замечательный пример — 
встретил недавно помрежа по 
моему первому фильму «Вер­
тикаль». Он давно уехал в 
Америку, а у нас появился 
вдруг на фестивале. Ничего, 
конечно. Лепя наш там не до­
бился — не бедствует, но и 

живет весьма посредственно. 
Говорю — как дела, как 
жизнь, что приехал? Отвеча­
ет — хочу торговать с Сою­
зом. хочу покупать лес, ну л 
так далее. А у тебя деньги 
есть? Нет. А как же ты? Он 
наклоняется и шепчет — ты 
что ж, не знаешь наших лю­
дей, я за видео и подержан­
ные машины всю страну ску­
плю. И он уже скупил. Про­
шло восемь месяцев, включаю 
случайно телевизор — сидят 
наши молодые бизнесмены, а 
в центре Леня Мак. Учит их 
жить, торговать, рассказыва­
ет, как следует дело ставить 
И я уже понял — туда по­
шли удобрения, мочевина, 
лес... И все просто: нашел ка­
кие-то первоначальные сред­
ства, это довольно легко, всег­
да найдутся люди, готовые 
рискнуть сотней тысяч. И дей­
ствительно, за видео и кон­
верт с жалкой суммой он при­
бирает к рукам наши ресур­
сы — методично, спокойно.

Во мне пе зависть говорит. 
Это меня никогда не волнсва- 
ло. Я на жизнь всегда зарабо­
таю, у меня достаточно много 
профессий и талантов. Стоит 
только головой кивнуть — 
тут же предложат работу ин­
тересную, за русские деньги, 
за американские. Только кив­
нуть, сказать — да, согласен, 
и все. Во мне нет зависти. Но 
обидно же, черт побери.

Хотел бы сказать об этом 
в своем фильме. Ко я так за­
путался... Период безвластия, 
распад структур — всех. Са­
мое удобное время грабить 
страну, наживаться. Причем 
это можно делать под любым 
флагом — консерваторов, де­
мократов.

Я к чему это? Все гово­
рят — ну знаешь, к рынку, к 
капитализму никогда не при­
ходили честно, первые накоп­
ления были нажиты преступ­
но. Я не хочу в это верить, 
даже если это и так.

Проблема обустройства 
России всерьез занимает се­
годня многие честные умы. 
Есть ли у меня какие-то «по­
сильные соображения» на 
этот счет? Верю ля я вообще 
в народоустроительную идею 
как таковую?

Пожалуй, нет. Мы все до 
одного — дети матросов с ма­
узерами. Октябрьская рево­
люция — это революция 
меньшинства против боль­
шинства. Ее осуществили по­
луинтеллигенты, люди, не 
имевшие ни стыда, ни сове­
сти. В качестве помощников 
использовали самые худшие 
слои нации.

Матросы и солдаты на пер­
вом съезде Учредительного 
собрания, вдребезги пьяные, 
развлекались тем, что на­
правляли ружья на ораторов. 
Мы знаем, что делегаты от 

крестьян и рабочих в Зим­
нем дворце использовали 
драгоценные вазы под ночные 
горшки. Все мы знаем про 
нечеловеческую порчу, кото­
рая овладела страной. И как 
легко оказалось руководить 
народом, поднять его на жут­
кое дело, от которого потом 
все и погибли.

Так где же в толще народ­
ной этот защитный механизм, 
почему не сработал? Почему 
сейчас не срабатывает?..

Так я думал до известных 
августовских трех дней. 
Услышал сообщение и ска­
зал: «Все! Мы умрем при то­
талитарном режиме». Начало 
переворота застало меня в 
российской провинции. Там 
словно ждали его. Люди изму­
чены голодом, ругают Горба­
чева. На этом-то и хотели сы­
грать. Словом, на народ я не 
надеялся. Это не- Москва, 
здесь все же очень просве­
щенное население. Кстати, 
это особенность тоталитарных 
государств.

И уже только у «Белого до­
ма» понял — народ стал дру­
гим. Я даже задумался —- 
Россию действительно ждет 
великое будущее, хотя нам 
его не дождаться.

За три дня у Ельцина по­
явилось государство. Может 
быть, ок и не то, о чем мечта­
лось, он не тот «просвещен­

ный диктатор», которому 
можно доверить страну. Не 
Сахаров, к примеру. Но он 
уже ученик Сахарова, не на­
до забывать. Он, пробиваясь 
к власти, образовывался на 
глазах.

Эх, сейчас схватиться бы с 
врагами, что еще не разби­
ты,—■ голод, анархия, пре­
ступность, невежество, разру­
ха в культуре...

Спасала, пока не была раз­
рушена, не выведена за чер­
ту реальной жизни, Церковь. 
Именно в этом Бердяев видит 
причину наших бедствий. 
II нужны уже чрезвычайные 
меры. Нужны. Я, например, 
даже не против цензуры. Но 
не той, которая насаждалась. 
Нет, нам нужна цензура про­
тив лжи, против фальсифика­
ции истории. И, что груст­
но. лгут даже демократиче­
ские газеты.

К тому же у нас свои демо­
графические проблемы. Все 
потихоньку пьют. Но так, как 
русский мужик, русская де­
ревня,— никто. Если Россия 
сейчас останется одна, даже 
без прекрасной, замечатель­
ной Украины (как мне это ни 
жалко), она имеет больше 
шансов возродиться. У нас 
все для этого есть.

Записал 
А. КОЛЕСНИКОВ.


