

# 10 сент. с. 3 Как я стал автором книги, которую не писал

Криминологи предупреждают: в условиях рынка следует ожидать проникновения преступности в недостаточно еще освоенные ею сферы — туризм, культуру, кинематограф.

Забыли про книгопечатание! Не нужно быть криминологом, чтобы догадаться — на святой любви нашего читателя к книге найдется много любителей поживиться. Все-таки «самая читающая страна в мире». И это не из разряда «Россия — родина слонов», тут чистая правда.

Вообще мы еще по многим позициям держим приоритет. Чаще всего, правда, негативным. Например, мы — самая воровская страна в мире. У нас воруют все — даже автомобильные щетки и бумагу в туалетах, то есть то, что не воруют ни в одной стране. Воровство приняло и государственные размах. Например, в области воровства фильмов (для благозвучия этот вид воровства называют видеопиратством). В Ульяновске, на родине Ленина, в гостинице «Венец» включай телевизор и смотри с утра до ночи ворованные американские фильмы.

Но сейчас мы — о книгах.

Расскажу свою историю.

Некий московский кооператив «Ротация» (директор Симонян Аркадий Михайлович) напечатал мою книжку «Россия, которую мы потеряли». Напечатал без ведома автора, без договора с ним, без его разрешения. Собственно, это не книжка в привычном понимании — это сценарий фильма, над которым я сейчас работаю. Напечатан он на «Мосфильме» нашими допотопными средствами — со множеством грамматических опечаток. Есть в сценарии и фактологические ошибки. В фильме они попасть никак не могут, работа ведется при участии консультантов, каждый факт проверяется тысячу раз. На грамматические ошибки мы тоже внимания не обращаем — на конечном результате это никак не сказывается.

Поскольку сценарий попал в руки кооператива незаконным путем (рукопись я не передавал), работа над рукописью с автором не велась, то в книжку, изданную кооперативом, добросовестным образом перенесены все ошибки и все опечатки. Например, во фразе «Перед приходом Антихриста» напечатано: «присшествием...»

«Присшествие» такой книги к читателю может вызвать у него самую непредсказуемую реакцию. Во-первых, это и книгой назвать никак нельзя. Напечатано «Это» все на той же туалетной бумаге (а еще говорят — дефицит! Где они набрали столько — на тираж в 100 тысяч экземпляров?). Оформлено «Это»... Вспомните какую-нибудь брошюру застойных лет — типа «Как уберечься от холеры». Только та брошюра стоила пятак, а эта — 3 рубля 70 копеек.

3.70 — это суточный бюджет пенсионера. А именно на эту категорию читателей, еще помнящих или знающих ту Россию, которую мы потеряли, глубоко страдающих от этой потери, и были рассчитаны моя рукопись и мой будущий фильм. На тех интеллигентных зрителей и читателей, которые так и не вписались в сегодняшний круговорот жизни, не научились «делать» деньги и по-прежнему живут только на свою скудную зарплату или пенсию. Значит, мой читатель будет долго скрести затылок, разрешая дилемму: поесть ему сегодня или почитать о «Присшествии Антихриста».

Знаете, что я вам скажу: это неправда, это злая выдумка, наговор на советских людей — будто бы они терпеть не могут богатых и готовы сами жить бедно, лишь бы сосед не жил богато. Это, повторяю, выдумка, наговор, и, если хотите знать, сегодня наблюдается другая тенденция, по крайней мере у молодежи. Они ненавидят бедность, что является, на мой взгляд, высшей формой жлобства.

Не богатых ненавидят наши люди, а жуликов, выгребавших последнюю мелочь из их карманов. И не предпринимателей не терпит народ, а как раз тех, кто ни предпринять, ни произвести ничего не может; может только украсть, а потом продать втридорога. А поскольку я и сам из народа, то не могу допустить, чтобы кучка проходивцев, прикрываясь моим именем, выгребла из карманов моих читателей 370 тысяч («деревянных», по их терминологии, а по нашей — кровно заработанных) рублей!

Я сказал: «Не могу допустить». Однако не будем забывать, что мы живем в бесправной стране. Все у нас возможно, все! И все-таки речь идет о таком гнусном Беспределе, что закон должен на этот раз сработать — надеюсь, что тираж будет арестован, а виновные наказаны.

Однако, дорогой читатель, если все-таки что-то уплывет из тиража, если вам попадет в руки книжонка весьма неприглядного вида, с моей фамилией и моим портретом на обложке, не верьте своим глазам — это не я.

P. S. На первой странице этого кооперативного изделия рядом с фамилией издателя Симоняна — фамилия Кора Церетели. Свидетельствую: Кора Церетели, прекрасный грузинский критик, не имеет к этому изделию никакого отношения, она стала такой же жертвой обманщиков, как и ваш покорный слуга.

Станислав ГОВОРУХИН.