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— А что у вас, в кино?
— Да то же, что и у вас. Бар- 

дак-с. Валимся в тар-тарары. Рас­
пались связи. Нет ни кино, ни зрителя. А 
недавно пролилась уже и первая кровь. 

Первой жертвой стал Леонид Григорье­
вич Мурса, директор Киноцентра. Для 
меня лично он всегда был эталоном по­
рядочности. А вот, оказалось,— подлец. 

Как бы это объяснить читателю, не 
размазывая, суть конфликта...

Дело в том, что в кино сейчас все ва­
лится к чертовой матери. Не катится 
только Киноцентр. Более того, становит­
ся средоточием духовной и культурной 
жизни Москвы.

И вот на Киноцентр-то и навалились.
Прибегну к такому образному срав- 

нению
Вот нищая, голодная деревня, од­

ни голодранцы да пьяницы. Ничего не 
сеют, не пашут, а если и посеют, то во­
роны склюют. И только у одного хозяи­
на на всю деревню — и дом крепкий, 
и скотины полон двор, и хлеба тучные, 
хватает ему и на себя, и на церковь, и 
односельчан плохо ли, хорошо, но кор­
мит. И вот подступили к нему голодные 
мужики с вилами: «Мало даешь!» «Даю, 
сколько остается,— стал оправдываться 
хозяин,— за вычетом того, что на цер­
ковь, да на прокорм своей семьи». — 
«Значит сеешь мало да урожай не весь 
снимаешь!» — «Да как же, мужики, ведь 
тридцать лет работаю на земле, как 
деды работали. Что ж вы раньше-то 
молчали?» — «А таперича время дру­
гое!»

Вот именно — «таперича время дру­
гое»!

Суть претензий руководителей Союза 
кинематографистов к Киноцентру — ма­
ло зарабатывает! И хоть не Леонида Гри­
горьевича учить экономике и производст­
ву (он много-много лет в кино), а вот 
насела голодная рать: «Мало даешь! Пло­
хо сеешь и урожай не весь собираешь. 
Можно больше...»

Кабы пожурили да дали годичный срок 
— ничего бы еще. Но нет — мгновенно 
замену нашли. В лице молодого золото­
искателя из Сибири. Этот пообещал бы­
стро сделать на Киноцентре миллионы.

А как их нынче делают... Смекаешь, 
читатель?

Это мы виноваты — десяток-другой 
кинематографистов, принявших участие в 
судьбе Киноцентра. Леонид Григорьевич 
человек мягкий: «Ну, я уйду, раз так... 
Пусть что хотят, то и делают...» А мы 
ему: «Держись, Леонид Григорьевич! Про­
яви мужество, не за себя стараешься».

СДЕЛАЛ Леонид Григорьевич несколь­
ко ответных шагов, все правильные, 

а один спорный. (Так ведь по-человече­
ски и понять можно — обложен, загнан 
в угол!) Короче, акционировал Кино­
центр. Каждый из восьми тысяч членов

кий в наше время талант — уметь отли­
чать общественное от личного.)
р О-ПЕРВЫХ, что это значит: «Мы уй- 

' дем, а ты садись в наше кресло»?
Вы сели сюда не сами, вас посадил 

съезд. Соберите съезд (сейчас это осо­
бенно необходимо), и вам даже уходить 
не надо будет, он сам вас «уйдет». А 
кого он посадит в ваши кресла — это 
его дело. Думается, что найдутся люди 
организованней и решительней, чем я.

Не принимаю и ваш упрек относитель­
но моего неучастия в общественной жиз­
ни. Все мы с одинаковым энтузиазмом 
начали тогда, в начале 86-го, обустрой­
ство кинематографа.

Только одни сажали лозу, а другие 
вырубали виноградники.

Наши пути быстро разошлись. Я пытал­
ся наладить истонченную до угрожающе­
го состояния связь кинематографа со Зри-
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ОДНА,

ду при нем стало жить хуже, что пре-
ступность достигла немыслимых разме­
ров, что великая страна превратилась в 
великую Побирушку? Остальной мир 
должен быть ему благодарен, да. И мы, 
люди искусства,— да. Но российские 
народы в целом... Да протрите глаза — 
льется кровь, миллионы стариков бро­
шены на растерзание жуликам, обрече­
ны на ускоренное вымирание...

А виноват он тем, что, начав с самы­
ми благими намерениями, действовал 
неосознанно, не предвидел хода процес­
сов, которые сам вызвал к жизни, был 
некомпетентен по всем статьям, окру­
жал себя самыми глупыми людьми (один 
Янаев чего стоит!), опоздал со всеми 
кардинальными решениями, не сделал 
ни одного точного прогноза... (И вот по 
закону глупости, чтобы уж навсегда 
быть нашей стране великим Посмеши­
щем, именно этот человек будет теперь 
тратить свои и чужие деньги на поли­
тические прогнозы, на советы прави­
тельству; в бывшей Стране Советов он 
создал «маленькую страну советов».)

Вот так и вы. Виноваты тем, что не 
предвидели (и сейчас не видите), к чему 
может привести ваша бакунинская страсть. 
Всякая система, ржавая и несовершен­
ная, со скрипом, но работает. Стоит вы-
нуть одно звено 
его новым — она

из цепи и не заменить 
остановится.

Вспомните, с каким энтузиазмом вы 
разрушали старую несовершенную си­
стему проката. А то, что сейчас,— вам 
нравится? Вас не устраивала старая си­
стема призводства в кино. А то, что сей­
час,— устраивает? (Не только масштаб­
ную «Войну и мир», самую простенькую 
картину про Нюру и Ваню снять невоз­
можно.)

НО ПѴЧЕШІ
СМ

союза получил уведомление, что он те-
перь держатель акций Киноцентра, а сле­
довательно, его владелец.

Ход спорный. Юристы Киноцентра уве­
ряют, что все правильно, законно и во­
время, так как соответствует сегодняш­
ней государственной политике. Юристы 
же Союза кинематографистов говорят на­
оборот — что неправильно, незаконно, 
что союз потеряет теперь право распо­
ряжаться Киноцентром, диктовать там свои 
порядки. На мой взгляд, это и хорошо- 
иначе пропьют, промотают, проездят за 
рубеж, все разрушат, как промотали и 
разрушили все остальное.

Реакции секретариата союза (а вернее, 
трех союзов, у нас их теперь — три! 
Почти так же много, как и государств) 
долго ждать не пришлось. Решили Мурсу 
уволить, исключить из союза да еще и 
потоптать ногами — собрали для этой 
цели в Доме кино публику, охочую до

телем, а вы разрушали все связи. Вспом­
ни: когда я в первых своих статьях по­
пытался вступиться за Зрителя (мол, не 
надо его воспитывать, надо уважать его, 
он не хуже нас, художников), вспомни, 
какой в секретариате союза визг поднял­
ся. Теперь вы готовы ползать на коленях 
перед Зрителем, лишь бы он смотрел ва­
ше кино. Но наш Зритель оказался тон­
кой штучкой — оскорблений он не про­
щает.

Наши пути не вместе, потому что у нас, 
мягко говоря, разный взгляд на вещи. Вы 
умудрились разрушить все: систему про­
ката, систему производства, даже такую 
деликатную вещь, как связь между раз­
ными поколениями кинематографистов,— 
посмотри, старые мастера на ваши сбори­
ща почти не приходят.

«Страсть к разрушению,— говорил Ба­
кунин,— творческая страсть». Вы оказа­
лись ба-альшими-и художниками!

Так что извини, милый. Вот когда на 
вашем месте будут сидеть люди, близкие 
мне по взглядам, не революционеры и не 
материалисты, вот тогда я стану самым

этого развлечения, 
всех желающих, но

То есть приглашали 
заметных кинемато-

графистов было мало (не пришли — кто 
по лени, кто по извечному российскому 
раскудряйству). Те же, кто пришел, ве­
ли себя очень достойно.

Были, конечно, и слабые писки в защи­
ту Мурсы, например, ваш покорный слу­
га попытался что-то пропищать из зала: 
мол, сегодня знаменательный день, вы 
растоптали одного из самых порядочных 
людей в кинематографе... А вы, как вам 
не стыдно? (Это уже — к трем секрета­
рям трех союзов, сидящим на сцене). 
При вас, при вашем руководстве все раз­
валилось, мы присутствуем на похоронах 
союза, что же вы сидите, что же держи­
тесь, как Горбачев за кресло...

Что тут началось...
— Иди, садись в наше кресло! Мы ухо­

дим...— это один из секретарей.
— А почему ты сам ничего не делаешь? 

— это другой.— Вместо того чтобы по­
учать своим менторским тоном...

Договорить, конечно, не Дали. Когда 
многие бьют одного, наступает чудное 
единение. Тогр, кто нарушает гармонию, 
готовы растерзать...

Но, кажется, я все-таки договорю 
свою нескладную речь (спасибо газете, 
предоставившей возможность это сде­
лать). А заодно и отвечу на упреки сек­
ретарей, в первую очередь отвечу свое­
му товарищу Сергею Александровичу Со­
ловьеву, Сереже Соловьеву. (Надеюсь, 
мы и впредь останемся товарищами — на-

усердным их помощником.
«В чем они виноваты?!— 

на меня ваши защитники.— 
ют по 22 часа в сутки...»

Эка, загнули! Ну, возьмем 
жа. Ты и во ВГИКе ведешь

набросились
Они работа-

тебя, Сере­
мастерскую

(это ж сколько надо сил отдать!), ты и 
руководишь мосфильмовским объедине­
нием (какой груз на плечах!), и картину 
за картиной снимаешь (эту работу я знаю 
— вздохнуть некогда), и тысячи других 
дел и обязанностей, где ж ты находишь 
время на работу в Союзе кинематографи­
стов — хотя бы два часа в день?

Другой из вас все это время боролся 
за президентскую власть в Таджикиста­
не. Тоже не до нас ему было...

Но кабы вы и работали по 22 часа в 
сутки, но если при вас, при вашем руко­
водстве все развалилось, это все равно 
не оправдывало бы вас. «Не виноваты...» 
Очень даже виноваты.

Вам не хватает здорового консерватиз­
ма — не все старое плохо и не все но­
вое хорошо. Нельзя ничего разрушать, 
пока не построено новое. Умный хозяин 
строит новый дом рядом со старым, а не 
на пепелище. И только когда дом готов, 
переезжает в него и разбирает по брев­
нышку старый.

Да как же мы ухитрились всё разру­
шить? Всё — по всей стране. Бежали 
вроде вперед, а оказались сзади. На мно­
го лет позади, чем были. А в кинемато­
графе — на десятки лет.

Мы и сейчас бредем назад. Все дальше 
от огоньков цивилизации. Все бросились 
делать деньги — чем больше сделаем, 
тем лучше будем жить. Нет, жизнь сы­
грает с нами коварную шутку —мы еще 
больше обнищаем.

Духовное основней, чем материальное, 
— вот этого не понимают ни «образован­
ная» часть общества, ни авторы реформ, 
ни вожди. Законы, действующие в циви­
лизованном мире, в стране жуликов дей­
ствовать не будут. Да, да, страна жули­
ков!— нечего стыдливо опускать глазки. 
Воровство, мошенничество, шкурничество 
разлилось широким Беспределом по всей 
стране.

И в этой ситуации освобождаться, как 
от гири на ноге, от порядочных людей... 
Гиря-то не на дно морское влечет, а на­
оборот — удерживает от падения в про­
пасть.

Это придумали циники из мира искус­
ства: хороший человек — не профессия. 
Нет! Она и раньше была первейшей про­
фессией на земле — честный, порядоч­
ный человек. А теперь — еще и редкой 
профессией.

Вот так, Сережа. Успехов тебе в тво­
ем «творчестве». Твой Стасик.

Р. S. Прими один маленький совет. Ма- 
аленький — только на первое время.

Сделайте, как было,— из трех союзов 
кинематографистов один союз. И уже 
станет легче.

Сократите три управленческих аппара­
та — до одного. И уже будет польза.

Оставьте из трех секретарей одного. 
Пусть самого плохого. Но порядка будет 
больше.

а

Ты можешь бросить презрительное:
—• РетроградІ
Не ретроград, сколько тебе объяснять, 
консерватор. И вот одна из моих глав­

ных заповедей: Новое — это хорошо за­
бытое Старое.

ОТ РЕДАКЦИИ. Не в наших правилах
ческих материалов. В наших правилах — предоставлять

вступать в дискуссию с авторами полеми­

мнение интересно читателям, даже если это мнение не всегда
свои полосы людям, чье

совпадает с точкой
зрения редакции. И все-таки сегодня хотелось бы сказать несколько слов по-пово- 
ду одного из посылов статьи Станислава Говорухина, чью резную и хлесткую пуб­
лицистику узнаешь сразу.

Речь о Михаиле Горбачеве. Несколькими размашистыми мазками нельзя подве­
сти итоги его деятельности. За жесткими обобщениями пропадает сложность и про­
тиворечивость пережитого всеми нами. Что еще хуже — стремление рассчитаться с 
Горбачевым совершенно неконструктивно, оно не помогает, а лишь мешает оценить 
сегодняшнее положение. Это опять стремление возложить вину на кого-то одного. 
Вместо того чтобы разобраться наконец-то, на что способны сегодня народ и ин­
теллигенция, что им по силам, а что нет. Горбачев давно отстранен от власти, а раз­
ве стало лучше? А разве Горбачев разваливал наш кинематограф? Да нет, сами ки­
нематографисты, умные, образованные, демократически настроенные, довели его 
до нынешнего состояния. Так пора уже нам и на себя оборотиться. Скорее-то всего, не­
достатки Горбачева — это трагические недостатки всего нашего общества. И еще 
одно. Если мы пойдем на поводу у «мстителей» как правого, так и левого толка и 
начнем преследовать бывшего президента страны, это будет свидетельством, что 
общество наше по-прежнему обуреваемо идеями сведения счетов и злобы. Хочется 
надеяться, что все-таки не они определяют сегодня нашу жизнь. Очено хочется...


