
Представ недавно «без рету­
ши» в прямом эфире, Станислав 
Говорухин уверенно заявил, что 
его новый фильм «Россия, ко­
торую мы потеряли» вызовет 
еще больший шок, чем триж­
ды премированная в прошлом 
году картина «Так жить нель­
зя». Новый шоковый фильм, 
по словам маститого режиссе­
ра,—не художество, а политика 
и публицистика. А в изданном 
в преддверии премьеры сцена­
рии фильма без обиняков го­
ворится, что это — «Краткий 
курс истории России перед 
Октябрьским переворотом».

Коли так, не является предо­
судительным взгляд на фильм 
глазами историка. Таковой и 
излагается ниже.

ЖИТНИЦА
«Россия перед революцией 

была богатой, здоровой стра­
ной, стремительно идущей по 
пути технического прогресса. 
Она уже перестала нуждаться 
зо ввозе иностранных изделий. 
Она кормила хлебом Европу». 
(С. Говорухин]

О том, что Россия была жит­
ницей Европы, знают теперь 
все. Многие слышали и о том, 
что Россия производила зерно­
вых культур на треть больше, 
чем самые земледельческие 
страны мира— США, Канада и 
Аргентина,—вместе взятые (эта 
оценка есть в сценарии Гово­
рухина, но опущена в филь­
ме — видимо, для того, чтобы 
не утомлять просвещаемого 
зрителя цифрами).

Менее известно следующее.
Россия производила пшени­

цы больше, чем США, а пше­
ницы и ржи — больше, чем три 
упомянутые страны, вместе взя­
тые. На треть. Но дело в том, 
что главная хлебная культура'в 

странах западного полушария — 
кукуруза, у нас обязанная сво­
ей Главой Никите Сергеевичу. И 
в 1913-м, и в замечательно уро­
жайных для России 1909-м и 
1910-м США произвели кукуру­
зы вчетверо больше, чем пше­
ницы, и значительно больше, 
чем Россия пшеницы и ржи, 
вместе взятых. Про Канаду и 
Аргентину здесь можно не 
вспоминать.

Когда после небывало уро­
жайных 1909 и 1910 годов сле­

дующий, 1911-й, оказался неуро­
жайным, рука голода протяну­
лась к 26 губерниям России. В 
самых благополучных губерни­
ях лишь треть хозяйств смогли 
сберечь запасы от предыдущих 
урожайных лет. Но Европу про­
должали кормить — вывоз хле­
ба, исчисляемый сотнями мил­
лионов пудов, не уменьшился.

«Россия,— пишет в сценарии 
С. Говорухин,— даже пережи­
ла голод в 1891 году, не 
сравнимый, разумеется, с го­
лодом 21-го или 33-го в совет­
ской стране».

Разумеется, нельзя сравни­
вать беды от неурожаев с ге­
ноцидом 1932—1933-го. Но пре­
ступления сталинского режима 
не свидетельствуют о разре- 
шенности продовольственной 
проблемы при Романовых. По­
волжье, опустошенное после­
военным голодом 1921-го, сис­
тематически голодало и до ре­
волюции. Экономисты Л. Лито- 
шенко и Н. Якушкин в статье 
«Голод» «Нового энциклопеди- 

. четкого словаря Брокгауза и 
Ефрона» (1913) писали, что в 
первом десятилетии XX века 
Самарская губерния голодала 
8 раз, а Саратовская — 9. Не 
приходится удивляться «разъя­
снению», которое дал крестья­
нин одного из сел Самарской 
губернии высочайшему мани­
фесту о демократических сво­
бодах (17 октября 1905 г.): «Те­
перь свободно, айдате, ребята, 
валите теперь к помещикам и 
разграбляйте их добро — за 
это теперь ничего не будет».

«Недоедим, но вывезем»,— 
так афористично сформулиро­
вал кредо аграрной политики 
царского правительства ми­
нистр финансов Александра III, 
почетный академик Вышнеград­
ский. Этим же принципом руко­
водствовалось сталинское пра­
вительство, когда в 1946—1947-м 
вывозило из измученной голод­
ной страны хлеб даже во Фран- 
цю, в то время как сотни тысяч 
людей умирали от дистрофии.

В 1913 году петербургский 
«Новый журнал для всех» в раз­
деле текущей жизни опублико­
вал выдержки из писем рус-

НОВЫЙ «КРА ТКНИ КУРС» ?
ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ РЕЦЕНЗИЯ НА ФИЛЬМ С. ГОВОРУХИНА «РОССИЯ, КОТОРУЮ МЫ ПОТЕРЯЛИ»

ских крестьян, посланных об­
ществом «Русское зерно» (ор­
ганизованным братом П. А. 
Столыпина — А. А. Столыпи­
ным) в Чехию, Моравию, Хор­
ватию, Крайну и Штирию. Вот 
несколько впечатлений кресть­
ян об увиденном:

«Голодовок не бывает».
«У многих зажиточных кре­

стьян в домах полы паркетные. 
Имеются рояли, граммофоны и 
т. п., музыка... Жизнь здесь — 
какая-то веселая, радостная, на 
полях все цветет и растет. Са­
ды роскошные, прекрасные се­
ления, одним словом,— чудо­
страна, как рай земной; народ 
веселый и бодрый».

Рядом с этими восторгами — 
вздохи русских крестьян о ро­
димой стороне: «Мы ехали... по • 
нивам тощим, по местам, где 
все мрачно и пустынно... Хат­
ки крестьянские, ветхие, ветром 
надломленные, с разбитыми 
окнами, с прорванными крыша­
ми, погрязшие в навозе и му­
соре»... «В чешской деревне 
нет кабака, но зато есть костел 
и школа. Здесь лучшие здания 
принадлежат школам». «Мне 
было больно и стыдно за рус­
ские школы, за наше необра- 
зование».

Сопоставьте, читатель,
отклики

эти 
отвпечатлением

сравнений «у нас» и «у них», 
которыми изобилуют оба по­
следних 
жиссера. 
сами.

фильма ' великого ре- 
14 вывод сделайте

СЛАВА
И ИЗОБИЛИЕ

Цифры, тенденции, произво­
дительные силы... Скучно все 
это! То ли дело — сооружен­
ный в Париже мост императо­
ра Александра III, на котором 
по-французски выбито два 
слова: «Слава» и «Изобилие».

«Этим сказано все о тогдаш­
ней России» |С. Говорухин).

С особой любовью и гордо­
стью С. Говорухин рассказыва­
ет о масштабах строительства 
в России железных дорог

Но ни слова не говорит о 
том, что «русская казенная 
железнодорожная сеть весьма 
долгое время была убыточной 
и играла роль кровоточащей 
раны на бюджетном организ­
ме» (статья «Железные доро­
ги» в энциклопедическом сло­
варе «Гранат»,. 1911).

С. Говорухин риторически 
спрашивает:

«Как думаете, способна бы­
ла страна, построившая Вели­
кий Сибирский путь, которым 
восхищался мир, способна ли 
бы была она перегородить не 
такую уж широкую речку?

Вполне. Если бы очень хоте­
лось погубить Днепр».

Днепр пожалели. По-види­
мому, и Луну тоже. Поэтому, 
когда мещанина Никифора Ни­
китина за крамольные речи о 
полете на Луну сослали в от­
даленное поселение Байконур 
(об этом сообщили в 1848 го­
ду «Московские губернские 
ведомости»), там не стали стро­
ить космодром. А то была бы 
космической державой страна, 
в которой нищенствовал Циол­
ковский.

Но хватит о славе. Пора ска­
зать и об изобилии.

Показывая нам сохранившее­
ся здание Елисеевского мага­
зина, С. Говорухин цитирует 
(по В А. Гиляровскому), что 
там продавалось: окорока, уст­
рицы, омары, лангусты, лучшая 
в мире паюсная икра... Слюнки 
так и текут.

В 1907 году вьнила вторым 
изданием книга «Вымирающая 
деревня». Ее автор — А. И. 
Шингарев, одна из самых свет­
лых и трагических фигур рус­
ской революции Интеллигент- 
гуманист, избравший своим де­
визом «служить народу и не 
поддаваться демагогии левых», 
отказавшийся от карьеры уче­
ного-ботаника ради напряжен^ 
ной работы земского врача- 
бессребреника.

Изложенные Шингаревым ре­
зультаты обследования двух 
сел Воронежской губернии об­
щественностью были призна­
ны типичными. Вот одно из 
наблюдений: «Целые семьи 
без молока в течение круглого 
годаі Да разве это не хрониче­
ское недоедание, не ужасная 
постоянная нищета, питающая­
ся ржаным хлебом, изредка 
кашей и больше ничем...»

Миновала «столыпинская пя­
тилетка». Цитируем статью 
«Питание» энциклопедического 
словаря «Гранат»: «По новей­
шим данным (1911—1914 гг.) 
питание рабочих еще больше 
ухудшилось... Говядины рабо­
чие потребляют 0,123 фунта в 
день. Главный предмет пи­
тания составляют капуста... 
картошка... крупа... и ржаной 
хлеб... Насколько далек этот 
паек от «мясного» пайка анг­
лийского рабочего!.. Скудным 
питанием русского населения 
объясняется отчасти его уси­
ленная заболеваемость и зна­
чительная смертность».

«70 процентов населения 
были грамотны, в сельских 
школах с 1908 года образова­
ние — бесплатное и обязатель­
ное». (С. Говорухин).

«Статистический ежегодник 
России 1914 года» сетовал на 
малую долю грамотных в импе­
рии — 211 человек на тысячу.

Статья «Грамотность» в уже 
упоминавшемся «Новом энци­
клопедическом словаре» при­
водит оценки 1911 года: в Гер­
мании на 5 тысяч рекрутоз— 
1 неграмотный. На тысячу рек­
рутов в Дании—2 неграмотных, 
в Швеции — 4, Швейцарии — 
5, Франции — 33, Греции и 
Италии — 300, Сербии — 500, 
России — 617.

Комментарии тут излишни.

ТАК ЖИТЬ 
НЕЛЬЗЯ: 

ИЗ ХРОНИКИ
1914 ГОДА

Прошлым летом я прослы­
шал, что забытый ныне писа­
тель Демидов в июне 1914 го­
да будто бы напечатал в газе­
те «Тульское утро» рассказ 
«Так жить нельзя», после чего 
газету закрыли. Заинтересо­
вавшись, я захотел почитать 
упомянутую газету. Рассказа 
«Так жить нельзя» в ней не 
оказалось (как выяснилось 
позднее, он был напечатан в 
другой газете), но, знакомясь 
с повседневной хроникой жиз­

ни тогдашней России, я все 
время вспоминал чье-то мет­
кое сравнение: фильм Говору­
хина «Так жить нельзя» — не 
более, чем невзоровские «600 
секунд», растянутые на полтора 
часа.

Совершенно аналогичного 
материала о той России про­
винциальная газета давала 
предостаточно.

Вот несколько сообщений за 
июнь 1914 года.

7 июня. Темы дня: плохое 
молоко; частые случаи отрав­
ления мороженым в Петер­
бурге; здоровые в психиатри­
ческих лечебницах; вздорожа­
ние сахара, вздорожание спи­
чек. И еще: заметка «Люди- 
звери»: «На соборной площади 
в Екатеринославе в поздний 
час группа молодых людей уви­
дела корчащуюся в страшных 
судорогах девушку. Оказа­
лось, что ее остановили какие- 
то молодые люди, повалили 
на землю и, забив в половой 
орган два заряженных дробью 
и порохом тампона, облили их 
бензином, зажгли и, бросив­
шись в разные стороны, скры­
лись»

10 июня. В Тираспольском 
уезде землевладелец И., же­
нившись на красивой крестьян­
ской девушке, пьянством и 
буйством вынудил ее уйти из 
дома. Когда потребовал вер­
нуться, женщина отказалась. О 
том, что произошло дальше, 
говорит название заметки: 
«Нос откусил жене».

Странно после всех этих 
ужасов слушать ученые рас­
суждения С. Говорухина о но-
вом антропологическом типе, 

Октябрь- выведенном после 
ского переворота.

После аграрной
(П. А. Столыпина),
бывший 
лия А.

министр 
Ермолов,

реформы 
сообщал 
земледе- 

усилились
злонамеренные пожары. Вы­
шедшие из общины хуторяне 
живут под вечным страхом от 
угроз односельчан поджечь их 
новые хаты. Участились хули­
ганские поджоги — новый от­
вратительный вид сельской 
молодежи, «озорники», бахва­
лящиеся своей распущенно­
стью, пьянством и развратом, 
расплодились после того, как 
пошатнулись патриархальные 
общинные устои. Наконец, Ер­
молов рассказывает о новом 
виде поджогов — «переселен­
ческом». Оказывается, кресть­
яне, в соответствии со столы­
пинской аграрной реформой 
уезжавшие «осваивать пустую­
щие земли в Сибири» (С. Гово­
рухин), нередко сжигали свои 

избы. Продавать оставляемую 
недвижимость переселенцам 
было невыгодно из-за волоки­
ты с продажей и низких цен 
на домашний скарб. Отсюда,

Ермолов,свидетельствовал
«прямой расчет перед уходом 
все сжечь и получить от земст­
ва (страховые) деньги сразу, 
иногда даже в размере, во 
много раз превышающем сто­
имость сгоревшего. А что от 
подожженной хаты могут лого, 
реть соседи, может иногда 
сгореть и целая деревня — до 
этого им дела нет, они уходят 
в Сибирь с деньгами»

Переселенческие поджоги 
подводят нас к небольшому 
разговору о любимом истори­
ческом герое С. Говорухина — 
П. А. Столыпине.

ПОБЕДИЛ ЛИ 
СТОЛЫПИН

РЕВОЛЮЦИЮ?
«Взрослое поколение Рос­

сии находится после разгро­
ма. Часть его... постыдно под­
далась апатии, ушла в зоологи­
ческую жизнь, быстро разуве­
рилась в том, чему верила еще 
недавно. Политическая жизнь в 
России не дает элементов для 
идеализации. Взрослое поколе, 
ние русского общества не да­
ло подрастающей молодежи 
своей жизнью и своей дея­
тельностью ни примера граж­
данственности, ни примера вы­
сокого морального уровня... 
Молодежь... проходила эти го­
ды тяжелый путь. .Она прохо­
дила путь разочарований, па­
дений, бесцелья...»

О какой России и какой мо­
лодежи здесь идет речь? О 
России и ее молодежи начала 
1914 года. После успешной 
«столыпинской пятилетки». Я 
привел отрывок из статьи ака­
демика Вернадского в «Еже­
годнике газеты «Речь» за 1914 
год.

К молодежи обращен преж­
де всего новый историко-про­
светительский фильм С. Гово­
рухина. К молодежи — «право­
славной молодежи святой Ру­
си» — обращался и некто Го­
рячкин, автор вышедшей в 
1928 году в Харбине книги 
«Первый русский фашист Петр 
Аркадьевич Столыпин». Ратуя 
за «религиозно-нравственный 
православный фашизм на фун­
даменте христианской эконо­
мики», тогдашний апологет 
Столыпина восторгался тем, что 
его кумир был «даже гениаль­
нее современного Бенито Мус­
солини».

Сегодня С. Говорухин напо­
минает, что будущий «дуче» с 
восторгом писал об убийстве 
«русского тирана» — премьер- 
министра П. Столыпина.

Не будем утрировать, повто­
ряя глупцов и привязывая Сто­
лыпина к коричневой идее. Но 
поборником имперской идеи 
реформатор, несомненно, был. 
А демократом, несомненно, 
не был. Потому и говорил, что 
законы должны молчать, раз 
того требует интерес государ­
ства. Имперского, а не право­
вого государства.

Непонятно только, почему 
безоговорочный почитатель 
Столыпина С. Говорухин не ус­
тает повторять, что он — за 
демократию и против восста­
новления империи.

Современная 
действительно 

популярность 
незаурядной

фигуры Столыпина психологи­
чески легко объяснима. Сколь­
ко бы у нас не хулили утопи­
стов, утопические мотивы в 
народном сознании остаются 
и отличаются структурной ус­
тойчивостью. Вытеснить их мо­
жет только сплошной цинизм. 
Культурологам известны три 
основных, сложившихся задол­
го до «измов», типа русской 
народной утопии — легенда о 
«золотом веке», легенда о «да­
леких странах» и, наконец, ле­
генда об «избавителях», фор­
ма политически активного, на­
пористого утопизма.

линии рельефноЭти три 
проступают
умонастроениях

современных 
«Потерянная

За-Россия», «процветающий
пад». Вот только в «избавите- 
лях»-президентах мы успе­
ли изрядно разочароваться. Но 
традиция подсказывает: роль 
избавителя может быть возло­
жена и на идеализированного 
предка. И колоссом встает ре­
форматор.

Было бы нелепо анализиро­
вать реформы Столыпина в 
нескольких словах. Так же не­
лепо, как верить С. Говорухи­
ну, что Столыпин полностью 
освободил крестьянство.

Коснемся лишь одного воп­
роса: стало 
столыпинскими 
крестьянство 
революции?

В 1910 году, 

ли расколотое 
реформами 

преградой для

когда реформа
только набирала ход, один из 
крупнейших . русских истори­
ков, академик П. Г. Виногра­
дов (знавший на материале 
английского опыта, как бо­
лезненно разрушение общи­
ны), писал в журнале «Русская 
мысль»: «Ставка на сильных 

неминуемо выбросит из колеи 
огромные массы слабых. И как 
бы хладнокровно ни смотрели 
законодатели на участь этих 
«слабых», над которыми про­
изнесен приговор, кое-что как 
будто необходимо 
чтобы... их язвы и 
слишком отравляли 
ру, в которой будут 
свое благоденствие

сделать, 
беды не 
атмосфе- 
развивать 
сильные».

Виноградов, обозванный Ле­
ниным «ученым лакеем рбс- 
сийской буржуазии», всю 
жизнь предостерегал Россию 
от «пути Франции 1789 года». 
«Сильные» к нему не прислу­
шались.

А уже в 1913 году меньше­
вики били тревогу: тысячи 
«слабых», выброшенные зем­
леустроительной политикой 
правительства из деревни в 
город, легко поддавались на 
агитацию большевиков и уси­
ливали их влияние в рабочей 
среде.

Красный петух закукарекал.
Но если бы не война...
Гениальность С. Говорухина 

как историка и просветителя 
состоит в том, что после пане­
гирика Столыпину он перехо­
дит к героико-романтическому 
повествованию о русской ар­
мии в первой мировой войне. 
А ведь Столыпин твердо дер­
жался двух основных принци­
пов: 1) России надо привести 
себя в порядок, подтянуться, 
разбогатеть и 2) России ни в 
коем случае не следовало вое­
вать.

Сегодня и школьники, и ре­
жиссеры знают, что большеви­
ки на немецкие деньги торпе­
дировали русскую армию. Ме­
нее известно, что, по мнению 
генерала Деникина, «не боль­
шевики развалили русскую ар­
мию», и что еще в 1915 году с 
передовой доносили о новых 
видах агитации между солда­
тами: разбегаться полками с 
позиций — и стараться ранить 
себя и затем всей массой пы­
таться попасть на санитарный 
поезд, чтобы таким путем 
«массой» избежать наказания, 
и вернуться домой.

Врач А. Богданов, участво­
вавший в трагическом походе 
армии генерала Самсонова, 
вспоминал, что русские солда­
ты при сочувствии большинст­
ва офицеров с диким наслаж­
дением оскверняли помещи­
чьи и крестьянские дома, ма­
газины, госпитали, все удоб­
ные и полезные помещения, 
чтобы затем самим квартирно 
довольствоваться сараями и 
хлевами.

«А жизнь мелела, мелела. 
Процесс перед революцией 
начал развиваться с голойЬкру- 
жительной быстротой. Стано­
вилось все более душно. Сло­
ва звучали пустыми звуками. 
Вера умирала во всех оконча­
тельно. Ничего не было оп­
равдано. Война давила Созна­
ние. И вместе с тем так мало 
чувствовалось всеми, что на 
войне люди умирают.

...Отлетела уже душа от ста­
рой эры. Гроб был поваплен­
ный». л

Это писала самая великая 
русская женщина XX века — 
Елизавета Кузьмина-Караваева. 
Мать Мария.

ДЕТИ
В классику 

входит фильм 
«Дети райка».

РАИКА
мирового кино 
Марселя Карне

Раёк — это галерка, верхний 
ярус зрительного зала. Раёк — 
это также вид представления 
на ярмарках: ящик для показа 
картинок с пояснениями знаю­
щего человека — раёшника.

Мелькают картинки в филь­
ме С. Говорухина, и опытный 
раёшник вгоняет в подсозна­
ние историю в двух наклоне­
ниях — ностальгическом и уго­
ловном,

-.л- Словно с галерки, с райка; 
глядим на далекую от нас сце­
ну «цивилизованного мира», и 
накипает на душе.

Мы привыкли к поколениям- 
детям. Дети революции, дети 
XX съезда, дети Арбата, дети 
застоя... Поколение конца 
80-х — начала 90-х — дети 
райке. Загипнотизированные 
зрители лубочных картинок, 
криминальной хроники и поли­
тического скоморошества.

Привыкли мы также и к 
кратким курсам. Не могу по­
нятъ, зачем С. Говорухин для 
портрета на обложке своего 
сценария позировал с труб­
кой? Ради сходства с дядюш­
кой Джо, что ли?

Мы прошли краткие курсы 
«победившего социализма» по 
Сталину, «идейности в искусст­
ве» по Жданову, интенсивного 
животноводства по Хрущеву, 
мичуринского учения по Лы­
сенко, «развитого социализма» 
по Брежневу

Обогатившись кратким кур­
сом ускорения и перестройки 
по Горбачеву, бодро проходим 
краткие курсы демократии по 
Ельцину, философии свободы 
по Бурбулису, благосостояния 
для всех по Гайдару, парла­
ментской вежливости по; Хас­
булатову.

И истории — по Говорухину.
Россия уверенно держит 

первенство по числу кратких 
курсов на душу населения.

Во веки веков?

Георгий ГЛОВЕЛИ


