

Фильм Станислава Говорухина "Так жить нельзя" потрясал правдой о нашей жизни, болью за страну. Автор, и прежде высоко ценимый за художественные фильмы, страстные, честные статьи, веру в Высоцкого, поднялся еще на более высокий пьедестал общественного признания.

Вторая документальная лента Говорухина "Россия, которую мы потеряли" меня, лично, тоже потрясла, но по другой причине. Мастер промахнулся, и, самое печальное, сам того не заметил. (Представляете себе футболиста, который не попал в ворота, но победно подьмлет руку и кричит: "Го-ол!?!") Говорухин призывает нас восторгаться Россией, какой она была до тринадцатого года, и, следовательно, принять ее за эталон и идеал. Но на этот раз он снял ленту о том, чего ни он, ни мы не видели, а на слово автору что-то не верится, потому как совсем об ином свидетельствуют весьма авторитетные очевидцы.

Какого Марк ВИЛЕНСКИЙ ГОВОРУХИНА мы потеряли

Фунт документов — пуд
ошибочных рассуждений

Лично я, например, Чехову верю больше, чем Говорухину.

"Поехал я на эпидемию в Малицкое... Сыпной тиф... В избах народ вповалку... Грязь, вонь, дым... Телята на полу с большими вместе. Поросята тут же" — свидетельствовал Чехов в пьесе "Дядя Ваня" устами Астрова. Еще отсюда же: "Непролазная грязь на дорогах... Народ грубый, дикий, кругом нужда, болезни". Тогдашние зрители знали, что все это сухая и горькая правда. Тем же, что и сегодня, выводом — "Так жить нельзя!" была прямо-таки одержима вся русская дореволюционная интеллигенция.

Да, хлеб Россия экспортировала, но, покуда парижане элегантно пожевывали бриоши и батоны из русской муки, в российской лапотной глухомани, в Горелово, Нелово, Неурожайке тож у крестьянских детей вздувались животы от лебеды и толченой березовой коры, и тот же совестливый Чехов открывал на свои деньги столовую для голодающих крестьян.

Телло и сочувственно повествует Говорухин о царе Николае, возмущается бесчеловечной казнью его, зверским убийством семьи. Страшное преступление, говорить нечего. Но касательно самого Николая II акцент следовало бы сделать именно на бесчеловечности, поскольку суда-то этот человек безоговорочно заслуживал за расстрел

мирной, православной, рабочей манифестации 9 января 1905 года. Сверх тысячи убитых, более двух тысяч раненых. Прицельно подстреленные дети падали мертвыми с деревьев на снег... Разве за такое преступление Н.А.Романов не подлежал уголовной ответственности?

Вы уж простите, Станислав Сергеевич, но и Льву Николаевичу я верю больше, чем вам. В 1902 году в знаменитом послании из Гаспры Толстой писал царю, что "те сто миллионов, на которых жиднется могущество России, нищают с каждым годом" и доведены до того, что "голод стал нормальным явлением". А вы: "житница Европы"...

Тогдашние лучшие люди России в отличие от сегодняшнего Говорухина прямо-таки жаждали потерять такую Россию, какую они видели вокруг себя. Они мечтали увидеть Россию преобразованную — сытую, здоровую, просвещенную, более разумно и справедливо организованную.

Чтобы заглушить и развеять всеобщую жажду обновления, Николай вверг Россию в ненужную ей мировую войну. Это преступление страшнее будет расстрела на Дворцовой площади. Без мировой войны не последовали бы другие — Октябрьская революция, гражданская война, ЧК, террор, раскулачивание, фальсифицированные процессы, ГУЛАГ. Лишь ближайшие родственники да соседи по лестничной площадке знали бы о существовании ксендза Дзер-

жинского, холодного сапожника Кагановича, средней руки адвоката Ульянова, дьякона Джугашвили...

Да разве Говорухин все это сам не понимает! Зачем же он снял этот странный "документальный" фильм, в котором на фунт расчетливо отцеженных документов приходится пуд ошибочных рассуждений автора? Неужто, совершив хадж к Солженицыну, он в такой степени подпал под чары вермонтского отшельника, что утратил собственный ясный взгляд на исторические реалии?

Произведенная им смена оценочных знаков — плюсов на минусы и наоборот — похожа на результат сотрясения мозга. Вот идут документальные кадры — казни предателей, явно времена Отечественной войны (кстати, она еще Отечественная, не переименовали?). Говорухин клеймит "палачей из СМЕР-Ша". Но все же хотелось бы знать — кого и за что казнят? Мне показалось, хотя, возможно, я и ошибаюсь, что вешают гестаповских холоуев, палачей из зондеркоманды СС-10-а, которых долго ловили, судили и наконец приговорили к смерти в Краснодаре в 1963 году. Вейх, Буглак, Сургуладзе, Скрипкин, Псарев, Еськов, Жирухин, Дзампаев, Сухов "обслуживали" душегубки, загоняли в сараи и заживо сжигали заложников, расстреливали во рвах. Обо всем этом Лев Гинзбург написал документальную повесть "Бездна". И фильм был снят документальный на эту тему. Возможно, Говорухин нам показал финал другого суда, но в любом случае он был обязан доказать зрителю, что казнят неповинных.

На печальные думы наводит недавно показанный телевидением репортаж из Колонного зала, где мы увидели Говорухина, внимающим руководителю "Русского национального собрания" генералу-агентуристу Стерлигову. Много весьма примечательных пассажей было в речи самовыдвинутого кандидата в диктаторы. И обещание, что "у нашего (то есть стерлиговского) правительства не будет времени и возможности прибегать к присяжным заседателям", вместо чего стерлиговцы будут поступать, как "организаторы перестройки в 30-х годах", то бишь, надо понимать, как Сталин, Ежов и Берия. Отношение С.Говорухина к крутым планам докладчика осталось за кадром. По крайней мере демонстративного выхода из зала, насколько известно, не зарегистрировано.

Страшно было бы сказать о живом человеке, справедливо считавшемся украшением современной российской интеллигенции: "Какой светильник разума угас!". Нет, нет, давайте утешимся

старыми, добрыми речениями типа: "На всякого мудреца довольно простоты" и "На старуху бывает проруха". Или грибоедовской цитатой: "Шел в комнату, попал в другую".

Есть ли надежда на осознание, так сказать, на просветление? Хочется верить, что есть. Поручкой тому — последняя часть фильма, современная, где орды осатаневших любителей пива идут на штурм ларька. Канистра мутного пива — вот, кажется, единственная цель пребывания этих несчастных на белом свете. Апофеоз, он же финал фильма — окосевшие и оступевшие "Адам и Ева", качаясь, уходят от объектива, так сказать, в "будущее", которое, видимо, обретут в ближайшей луже.

Таким образом, под занавес наш кинолент все же показал когти и былую мощь. Тут и продолжение набатного боя, начатого фильмом "Так жить нельзя!", и явная подкачка, что вот **такую**, бездуховную Россию, просто необходимо потерять как можно скорее.

Не будь этого финала, можно было бы подумать, что весь пафос ленты в абсурдном призыве вернуть Россию в какой-нибудь 1910 год и заковать там в лаптях, молебнах и жандармских мундирах. Ужасно было бы обидно — и за Россию, и за Станислава Сергеевича.