
Фильм Станислава Говорухина”Так жить нельзя” потря­
сал правдой о нашей жизни, болью за страну. Автор, 
и прежде высоко ценимый за художественные фильмы, 
страстные, честные статьи, веру в Высоцкого, поднялся 
еще на более высокий пьедестал общественного призна­
ния.

Вторая документальная лента Говорухина ’’Россия, кото­
рую мы потеряли" меня, лично, тоже потрясла, но по 
другой причине. Мастер промахнулся, и, самое печальное, 
сам того не заметил. (Представляете себе футболиста, 
который не попал в ворота, но победно подъемлет руку 
и кричит: ”Го-ол!”?) Говорухин призывает нас восторгаться 
Россией, какой она была до тринадцатого года, и, следова­
тельно, принять ее за эталон и идеал. Но на этот раз он 
снял ленту о том, чего ни он, ни мы не видели, а на слово 
автору что-то не верится, потому как совсем об ином 
свидетельствуют весьма авторитетные очевидцы.

Какого ВИЛЕНСКИЙ 

ГОВОРУХИНА 
мы потеряли

Фунт документов — пуд 
ошибочных рассуждений

Л
ично я, например, 
Чехову верю 
больше, чем Го­
ворухину.

"Поехал я на 
эпидемию в Ма- 
лицкое... Сыпной 
тиф... В избах на­

род вповалку... Грязь, вонь, 
дым... Телята на полу с боль­
ными вместе. Поросята тут 
же”, --- свидетельствовал 
Чехов в пьесе "Дядя Ваня” 
устами Астрова. Еще оттуда 
же: "Непролазная грязь на 
дорогах... Народ грубый, ди­
кий, кругом нужда, болез­
ни". Тогдашние зрители зна­
ли, что все это сущая и горь­
кая правда. Тем же, что 
и сегодня, выводом — "Так 
жить нельзя!” была пря­
мо-таки одержима вся рус­
ская дореволюционная ин­
теллигенция.

Да, хлеб Россия экспорти­
ровала, но, покуда парижа­
не элегантно пожевывали 
бриоши и батоны из русской 
муки, в российской лапотной 
глухомани, в Горелово, Не- 
елово, Неурожайке тож 
у крестьянских детей взду­
вались животы от лебеды 
и толченой березовой коры, 
и тот же совестливый Чехов 
открывал на свои деньги 
столовую для голодающих 
крестьян.

Тепло и сочувственно по­
вествует Говорухин о царе 
Николае, возмущается бес­
судной казнью его, зверским 
убиением семьи. Страшное 
преступление, говорить не­
чего. Но касательно самого 
Николая II акцент следовало 
бы сделать именно на бес­
судное™, поскольку суда-то 
этот человек безоговорочно 
заслуживал за расстрел 

мирной, православной, рабо­
чей манифестации 9 января 
1905 года. Сверх тысячи уби­
тых, более двух тысяч ране­
ных. Прицельно подстрелен­
ные дети падали мертвыми 
с деревьев на снег... Разве 
за такое преступление 
Н.А.Романов не подлежал 
уголовной ответственности?

Вы уж простите, Станис­
лав Сергеевич, но и Льву Ни­
колаевичу я верю больше, 
чем вам. В 1902 году в зна­
менитом послании из Гаспры 
Толстой писал царю, что "те 
сто миллионов, на которых 
зиждется могущество Рос­
сии, нищают с каждым го­
дом" и доведены до того, 
что "голод стал 'нормальным 
явлением”. А вы: "житница 
Европы”...

Тогдашние лучшие люди 
России в отличие от сегод­
няшнего Говорухина пря­
мо-таки жаждали потерять 
такую Россию, какую они ви­
дели вокруг себя. Они меч­
тали увидеть Россию преоб­
раженную — сытую, здоро­
вую, просвещенную, более 
разумно и справедливо орга­
низованную.

Чтобы заглушить и разве­
ять всеобщую жажду обнов­
ления, Николай вверг Рос­
сию в ненужную ей мировую 
войну. Это преступление по­
страшнее будет расстрела 
на Дворцовой площади. Без 
мировой бойни не последо­
вали бы другие — Октябрьс­
кая революция, граждан­
ская война, ЧК, террор, рас­
кулачивание, фальсифици­
рованные процессы, ГУЛАГ. 
Лишь ближайшие родствен­
ники да соседи по лестнич­
ной площадке знали бы о су­
ществовании ксендза Дзер­

жинского, холодного сапож­
ника Кагановича, средней 
руки адвоката Ульянова, 
дьякона Джугашвили...

Да разве Говорухин все 
это сам не понимает! Зачем 
же он снял этот странный 
"документальный" фильм, 
в котором на фунт расчетли­
во отцеженных документов 
приходится пуд ошибочных 
рассуждений автора? Неуж­
то, совершив хадж к Солже­
ницыну, он в такой степени 
подпал под чары вермонтс­
кого отшельника, что утра­
тил собственный ясный 
взгляд на исторические ре­
алии?

Произведенная им смена 
оценочных знаков — плюсов 
на минусы и наоборот — по­
хожа на результат сотрясе­
ния мозга. Вот идут докумен­
тальные кадры —- казни пре­
дателей, явно времена Оте­
чественной войны (кстати, 
она еще Отечественная, не 
переименовали?). Говорухин 
клеймит "палачей из СМЕР­
Ша". Но все же хотелось бы. 
знать — кого и за что каз­
нят? Мне показалось, хотя, 
возможно, я и ошибаюсь, 
что вешают гестаповских хо­
луев, палачей из зондерко­
манды СС-10-а, которых до­
лго ловили, судили и нако­
нец приговорили к смерти 
в Краснодаре в 1963 году. 
Вейх, Буглак, Сургуладзе, 
Скрипкин, Псарев, Еськов, 
Жирухин, Дзампаев, Сухов 
"обслуживали” душегубки, 
загоняли в сараи и заживо 
сжигали заложников, рас­
стреливали во рвах. Обо 
всем этом Лев Гинзбург на­
писал документальную по­
весть "Бездна”. И фильм 
был снят документальный 
на эту тему. Возможно, Го­
ворухин нам показал финал 
другого суда, но в любом 
случае он был обязан дока­
зать зрителю, что казнят не­
повинных.

На печальные думы наво­
дит недавно показанный те­
левидением репортаж из Ко­
лонного зала, где мы увиде­
ли Говорухина, внимающим 
руководителю "Русского на­
ционального собора" гене- 
ралу-агентуристу Стерлиго­
ву. Много весьма примеча­
тельных пассажей было 
в речи самовыдвинутого ка­
ндидата в диктаторы. И обе­
щание, что "у нашего (то 
есть стерлиговского) прави­
тельства не будет времени 
и возможности прибегать 
к присяжным заседателям", 
вместо чего стерлиговцы бу­
дут поступать, как "органи­
заторы перестройки в 30-х 
годах”, то бишь, надо пони­
мать, как Сталин, Ежов и Бе­
рия. Отношение С. Говорухи­
на к крутым планам доклад­
чика осталось за кадром. По 
крайней мере демонстратив­
ного выхода из зала, наско­
лько известно, не зарегист­
рировано.

Страшно было бы сказать 
о живом человеке, справед­
ливо считавшемся украше­
нием современной россий­
ской интеллигенции: "Какой 
светильник разума угас!". 
Нет, нет, давайте утешимся 

старыми, добрыми речения­
ми типа: "На всякого мудре­
ца довольно простоты" 
и "На старуху бывает прору­
ха”. Или грибоедовской ци­
татой: "Шел в комнату, по­
пал в другую".

Есть ли надежда на осоз­
нание, так сказать, на про­
светление? Хочется верить, 
что есть. Порукой тому — по­
следняя часть фильма, со­
временная, где орды осата­
невших любителей пива идут 
на штурм ларька. Канистра 
мутного пива — вот, кажет­
ся, единственная цель пре­
бывания этих несчастных на 
белом свете. Апофеоз, он 
же финал фильма — окосе­
вшие и отупевшие "Адам 
и Ева", качаясь, уходят от 
объектива, так сказать, 
в "будущее", которое, види­
мо, обретут в ближайшей лу­
же.

Таким образом, под зана­
вес наш кинолев все же по­
казал когти и былую мощь 
Тут и продолжение набатно­
го боя, начатого фильмом 
"Так жить нельзя!", и явная 
подсказка, что вот такую, 
бездуховную Россию, просто 
необходимо потерять как 
можно скорее.

Не будь этого финала, мо­
жно было бы подумать, что 
весь пафос ленты в абсурд­
ном призыве вернуть Россию 
в какой-нибудь 1910 год и за­
костенеть там в лаптях, мо­
лебнах и жандармских мун­
дирах. Ужасно было бы оби­
дно — и за Россию, и за Ста­
нислава Сергеевича.


