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Разруха не в кошельках, но в го­
ловах. Кинематограф у нас погиб 
не оттого, что денег давали мень­
ше, чем в Голливуде, а от отсутст­
вия идей. И возродиться он может 
не раньше, чем в головах у кинема­
тографистов появится что-то ра­
зумное и гуманное, созвучное вре­
мени.

Новый фильм Станислава Гово­
рухина вселяет надежду.

Во-первых, это едва ли не един­
ственное за много лет (после "Уто­
мленных солнцем" Н.Михалкова) 
кино с нормальным сценарием. Мы 
уже привыкли к тому, что даже в 
лучших работах трудно оценить по 
достоинству актеров - слишком 
режут глаз несообразности сюже­
та. Например, "Время танцора” в 
принципе очень достойный фильм, 
но да простят меня А.Миндадзе и 
В.Абдрашитов: не было в 90-е годы 
на территории нашей "бывшей" Ро­
дины ни одного региона, где в ре­
зультате этнических чисток рус­
ские вытеснили бы какой-то дру­
гой народ. Политическая конъюнк­
тура убивает психологическую до­
стоверность.

В фильме Станислава Говорухи- 
на происходящее достоверно и со­
образно эпохе (за что отдельное 
спасибо автору литературного пер­
воисточника - Виктору Пронину). 
Персонажи - не условные фигурки 
из компьютерных стрелялок (кил­
лер, путана, супермен и прочие), а 
живые люди со всеми характерны­
ми приметами времени. Вот трои­
ца, которая в начале фильма наси­
лует внучку главного героя. "Герой 
капиталистического труда" с мас­
сивной золотой цепью там, где 
должна быть шея, и характерным 
лексиконом. Выйдите на улицу - и 
очень скоро нечто подобное про­
мчится мимо вас на "мерседесе", 
обдавая грязью. Второй, "Студент" 
- интеллектуальный прихлебатель 
с гибким языком, хорошо натрени­
рованным лизать там, откуда вы­
падают доллары. Хотите — сонет 
напишет, хотите - предвыборную 
программу, хотите - восторженную 
рецензию на концерт под фоно­
грамму.

Сколько же у меня таких быв­
ших знакомых! Кстати, тип как бы 
обаятельный (именно он заманива­
ет несчастную глупенькую девчон­
ку) - но именно "как бы", потому 
что Говорухин (режиссер правди­
вый) не играет со своим персона­
жем в его подлые игры, в пресло­
вутый обаятельный цинизм, а по­
казывает его таким, какой он есть 
на самом деле. Наконец, третий - 
бесхребетный и бессмысленный 
сынок высокопоставленного папа­
ши, сам по себе не злой и не жесто­
кий (никакой, пустое место) - но от 
вседозволенности и безнаказанно­
сти сорвавшийся с тормозов. Пом­
ните, недавно такой насмерть за­
давил джипом нескольких чело­
век? И поехал дальше "оттягивать­
ся". И оттягивается, как ни в чем 
не бывало, до сих пор, потому что 
убил не равных себе, а простых ра­
ботяг. "Совков".

Диалог из фильма: "Кто у нее ро­
дители?" - "Живет с дедом, дед - 
обычный пенсионер". "А..." Можно 
насиловать. Ничего за нее не бу­
дет.

"Откуда они такие берутся? - по­
вторяет в недоумении обычный 
пенсионер Михаил Ульянов. - Де­
нег в стране нет, а на какие шиши 
банки строятся?" И потом, уже на­
чиная кое-что понимать, говорит 
одному из хозяев "Возрожденной 
России":
- Ах, какие мы жирные, важные. 

Оккупанты поганые.
В этот момент большая часть за­

ла начинает аплодировать. За­
метьте, не простого зала, а Дома 
кино, Инстинктивная реакция на 
то, что с экрана в отрытую назвали 
своими именами то, что все и так 
понимают-включая и гг. "оккупан­
тов", которым отлично известно, 
на чьи деньги строятся их банки и
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виллы. Но вслух об этом говорить 
не положено. Даже гг. "коммуни­
стам", которые, как вы знаете, 
умеют вовремя перевести простые 
социальные вопросы в националь­
ную и геополитическую плоскость.

В "Ворошиловском стрелке" все 
свои, на одной улице выросли, в 
одной школе учились (или детей, 
внуков туда водили).

Закономерно, что правдивый 
фильм снял именно Говорухин. 
После не очень правдивой "России, 
которую мы потеряли" он успел 
еще попредседательствовать в 
парламентской комиссии по Чечне 
- именно в то время, когда поло­
жено было сочувствовать "Робин 
Г удам", которые так отважно и на­
ходчиво прикрывались в бою бере­
менными женщинами. Теперь цену 
этим "Робин Гудам" узнали даже 
на НТВ. А каково было Говорух'ину 
в мае 1995 года проводить объек­
тивное расследование так называ­
емых "репрессий против мирного 
населения в селе Самашки"?

Станислав Сергеевич оказался 
честным следователем. Сложись 
ситуация по-иному, подчинись он 
тогда тусовке - вряд ли ему уда­
лось бы снять потом что-то настоя­
щее.

Некоторый общественно-поли­
тический уклон моей рецензии мо­
жет навести читателя на подозре­
ния, что фильм "Ворошиловский 
стрелок", вопреки всему тому, что 
говорилось выше о живых людях, 

все-таки ближе к политическому 
памфлету с такими признаками 
жанра, как черно-белая сортиров­
ка персонажей, прямолинейный 
конфликт et cetera. Но, во-первых, 
политическая пристрастность ав­
тора не исключает художествен­
ности - если идет от искреннего 
чувства, а не от конъюнктуры 
(вспомним Эйзенштейна, Мейер­
хольда, Маяковского и других 
классиков). Во-вторых, конфликт 
в фильме Говорухина вовсе не 
прост.

Проста и примитивна троица на­
сильников. Ровно настолько, на­
сколько подобные персонажи при­
митивны в реальной жизни. И как в 
реальной жизни, при первом же на­
меке на сопротивление эти герои 
оказываются трусливыми шакала­
ми. Но ведь настоящие противники 
ульяновского героя - вовсе не они. 
"Господин полковник", вельмож­
ный отец одного из юных шакалов 
(Александр Пороховщиков) дале­
ко не прост. Умен, высокопрофес­
сионален и отлично знает цену 
собственному отпрыску. Полков­
ник - по-своему трагическая фигу­
ра, в которой воплотилось гени­
альное предвидение Л.Д.Троцкого 
о советской бюрократии; ей 
суждено отказаться от сталиниз­
ма, когда она решит обратить свою 
корпоративную собственность в 
частную, передаваемую по на­
следству. Собственности у героя 
Пороховщикова теперь хоть отбав­

ляй, да только передавать некому.
В отличие от голливудских бое­

виков, где сюжет, как правило, 
движим случайными стечениями 
обстоятельств, героя Михаила 
Ульянова толкает на путь кровной 
мести сама логика жизни. Причем 
поначалу родное государство, ра­
ди которого старик честно воевал 
и работал, вроде бы согласно от­
платить ему добром. И участковый 
- внук (правнук?) Аниськина, и ка­
питан-оперативник, похожий на со­
временного Жеглова - оба всей ду­
шой на стороне жертв, а не пре­
ступников. Но чем выше уровень 
власти, тем отчетливее проявля­
ется ее классовая природа.

Говорухина упрекают в том, что 
он пропагандирует самосуд вместо 
правосудия. Но ведь с историче­
ской точки зрения кровная месть - 
тоже правоохранительный инсти­
тут, только чрезвычайно архаич­
ный. Если людям отключить водо­
провод, они начнут брать воду из 
колодца. То есть обратятся к арха­
ичной форме водоснабжения. Си­
туация, когда цивилизованные 
правоохранительные органы де­
монстративно отказываются вы­
полнять свои функции ("Закон о 
смешных правах", ЭС № 8), вынуж­
дает граждан защищать себя и 
свои права самостоятельно. По­
добная самодеятельность не толь­
ко морально оправдана, но и пра­
вомерна, поскольку направлена на 
устранение большего зла.

- Жизнь тяжелая пошла. Трудно 
жить без инструмента. ("Инстру­
мент" - винтовка, замаскирован­
ная под садово-огородный инвен­
тарь).

Может быть, обилие подобных 
сюжетов (одинокий ковбой против 
мафии), в американском кинемато­
графе является свидетельством 
жизненной силы нации, которая 
пока не позволила окончательно 
растворить себя в политкоррект­
ном сопереживании всякого рода 
подонкам. Поэтому США остаются 
великой державой (на радость ли, 
на беду ли остальному человече­
ству - это уже другой вопрос).

Но американская история Гово­
рухина по сути своей глубоко пес­
симистична. Это проявляется и в 
выборе героя. Старик - такой же 
реликт, как паровоз, на котором он 
работал в молодости, как его же­
лезнодорожная фуражка, как ста­
рые деревенские избы по соседст­
ву с новостройками. "Молодое по­
коление" - дочь героя - совершен­
но в стороне от конфликта. Девоч­
ку она оставила на деда, потому 
что сама ездит в Турцию подымать 
тамошнюю легкую промышлен­
ность, и даже несчастье с собст­
венным ребенком не воспринимает 
всерьез. Она вообще не восприни­
мает ничего, кроме долларов, и 
легко соглашается взять с насиль­
ников отступное - ей не хватает на 
очередную партию турецкого тря­
пья. "Да они же тебя хуже Кати из­
насиловали!", - говорит ей отец. А 
самое младшее поколение, по­
страдавшая Катя - мила, но совер­
шенно беспомощна. Итак, наш ге­
рой одинок даже в собственной се­
мье. За помощью для осуществле­
ния мести он вынужден обращать­
ся - смотрите внимательно на эк­
ран! - к той самой силе, которая 
втаптывает в грязь его жизнь.

Получив оружие, он занимает ог­
невой рубеж. Этот рубеж занимал 
герой Анатолия Папанова в "Хо­
лодном лете 53-го". Вспомним: . 
бывший узник сталинских лагерей, | 
он вступил в бой не с Советской 
властью (наоборот: сельский ми­
лиционер - его союзник), а с нелю- 
дью, которая не имеет ни партий­
ности, ни отечества. Но герой Па­
панова плохо стрелял • (кстати, 
снайперские достижения говору- 
хинского "стрелка" - главная пре­
тензия к фильму). За время, про­
шедшее между двумя фильмами, 
огромную страну отдали на растер­
зание "Братьям-Упырям". И увеко­
вечили их победу в нашем новом 
кино, которое по своему професси- : 
ональному уровню не может бро- : 
сить даже тени на великий совет­
ский кинематограф.

Кто отдал? Не ЦРУ и не мормо­
ны, а мы сами. И автор рецензии в 
том числе. Между прочим, и 
М.А.Упьянов своей, как обычно, 
блестящей игрой в фильме Говору- 
хина реабилитируется за некото­
рые акции СТД в бытность его 
председателем, в частности, за 
агит-собрание "Да, да, нет, да" в 
Доме Актера 8.04.1993, где 
Е.Т.Гайдар провозгласил: "Забыв 
про все юридические тонкости и 
нюансы, покажем, что мы за новую 
Россию".

"Ворошиловский стрелок" - оди­
нокий Дон-Кихот минувшей эпохи. 
Впрочем, виноват. У него есть со­
юзник. Тот самый простоватый с 
виду, а на деле весьма сообрази­
тельный участковый. Он не вступа­
ет в открытый конфликт с началь­
ством, но тайно выручает старика 
в самую трудную минуту. Причем, 
"инструмент" не возвращает. Оста­
вляет у себя. Куда денется опас­
ная улика? Сдать ее официально 
милиционер не может, поскольку 
сам таким образом признается в 
преступлении. Значит, оружие бу­
дет припрятано до поры. Настанет 
час - и снова заговорит.

А лучше было бы с самого нача­
ла - не забывать "про юридиче­
ские тонкости и нюансы", откры­
вая бесконечный сериал неконтро­
лируемого насилия.

• Кадр из фильма
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