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■ то же, вы и руками ничего делать не можете, 
В раз совсем с техникой не в ладах?

— Ну почему: писать могу, рисовать, дрова 
■ЦЦ рубить. Могу поставить палатку в любых услови- 

ях. Люблю готовить плов на костре.
■■■ ■ — То есть экранизация “Робинзона Кру-

■ зо” для вас не прошла даром? На необитае- 
■ мом острове вы бы не пропали?

— Нет. (Смеется.) Это у меня было люби­
мое произведение в детстве. У Руссо в “Исповеди” есть та­
кие строчки о двух важнейших книгах: “Первая книга — это 
Библия, а вторая - “Робинзон Крузо”. И пока у человечест­
ва не испортился вкус, эта книга будет самым великим 
произведением, которое оно создало”. Я вообще всегда 
мечтал экранизировать те произведения, которые меня 
особо поразили в детстве. И у меня был “День ангела” по 
рассказу Бориса Житкова, потом “Робинзон Крузо”, “Прик­
лючения Тома Сойера”, “Дети капитана Гранта”... Я помню 
— в первом классе, что ли, — я лежал все зимние каникулы 
на лавке и читал этот огромный роман со светла до темна. 
По сто страниц в день.

— А за последние годы что-то вас поразило?
- За последнее десятилетие единственное произведе­

ние, которое меня поразило в отечественной литературе, — 
это “Август сорок четвертого” Богомолова. Я его читал раз 
семь. Хотел экранизировать. И по-всякому брался за него, 
но понял, что сделать эквивалент роману невозможно.

— Какая же сейчас у вас задумка?
— В “Новом мире” в конце 60-х—начале 70-х появилась 

такая писательница И.Грекова. Замечательные были повес­
ти: “Кафедра", “Дамский мастер” - ими все зачитывались. 
И вот спустя 30 лет я выяснил, что И.Грекова — это матема­
тическая шутка. За ней скрывается доктор наук, автор учеб­
ника по кибернетике, профессор, и я нашел у нее потряса­
ющую повесть “Хозяйка гостиницы”, из которой можно сде­
лать хороший фильм. Но сложность в том, что героиню и ее 
подруг мы наблюдаем с 18-летнего возраста до 60-летнего. 
Ну как это снимать? Хотя можно, конечно... Потом, надо в 
сценарии кое-что переиначить, кого-то в соавторы взять.

— Зачем?
- Да лень мне самому писать. Я уже отвык работать.
— Вам не жалко, что творчество вы променяли на 

общественную деятельность?
- Но работа, которой я занимаюсь, тоже называет­

ся творчеством - законотворчеством. И она действи­
тельно творческая. Я уж не говорю о том, что и сама по­
литика - это режиссура. Что такое предвыборная кампа­
ния, как не спектакль? Кто лучше поставит, тот соберет 
больше публики.

— Но это же все уйдет — а фильмы останутся, а 
рукописи не горят...

— Это неизвестно, что там останется. Вот, например, 
благодаря мне был принят Закон о государственной под­
держке кинематографии. Может, я этим больше пользы при­
нес кинематографу, чем своими фильмами.

— Насколько сильны ваши политические амбиции?
— Как у всех. Плох тот солдат, который не мечтает 

быть генералом. Конечно, я хотел бы быть президентом. А 
кто бы не хотел? Но я-то прекрасно знаю, что я свой шанс 
упустил. Надо было раньше начинать и готовиться к этому. 
Вести определенный образ жизни, четко поставить цель и 
следовать ей. И тогда, я думаю, можно было бы без труда 
этого добиться. Но поскольку я пропустил момент, теперь 
для меня главное — притащитъ президента, который бы ме­
ня устраивал, а значит - и страну. Потому что каждый же 
думает, что он умнее остальных...

— Кого бы вы притащили?
- Ну, из имеющегося набора - Лужкова. Новый же 

кандидат не родится?.. Так что я возвращаюсь к вопросу: 
это тоже творчество. Интересно и то и другое. Мне бы хо­
телось и птичку съесть, и... кино снимать. Ну, вот видишь, ГМп
у меня получилась легкая картина - “Ворошиловский 
стрелок”. Я мог снять ее в парламентские каникулы и поч­
ти не участвовал в процессе. А вот если я сейчас задумаю 
такую картину, как “Хозяйка гостиницы”, то мне нужно бу­
дет делать буквально все самому, потому что она супер­
сложная в художественном плане. А сейчас выборы — в 
парламент, в президенты...

Если бы существовало кино, я бы бросил все. Но даже 
на эту картину - где я найду деньги? Есть какие-то предло­
жения, но, как правило, они все рассасываются потом.

— Вы сейчас довольны собой?
- Никогда я собой не был доволен. Я всю жизнь гово­

рил: “Какой я дурак! Сколько времени я зря потратил, как 
много я упустил, как плохо я учился!” Если бы я начал жизнь 
сначала, я начал бы учиться. Надо было учиться в детстве 
живописи, музыке, языкам... А я даже специальности не 
учился. Закончил геологический факультет университета, а 
опомнился только на пятом курсе. Понял, что, во-первых, 
ничего не знаю, а во-вторых, что это совершенно не моя 
профессия. Нет там никакой романтики, ради чего я туда 
пошел, ничего я там не добьюсь и не сделаю. Но я и во 
ВГИКе не учился! Вот в чем дело!

— Что же вы не наверстали упущенное за жизнь?
- Нет, я все время как бы самообразовывался не­

множко — и в области музыки, и живописи, и даже в языках. 
Я очень много времени потратил на французский язык — и 
знал его прилично, читал романы. Я никогда не учил англий­
ский язык из принципиальных соображений - потому что 
все учат английский, а я буду французский! - и надо же та­
кому случиться, что мне никогда в жизни не понадобился 
французский язык, мне всегда нужен был английский... И в 
итоге я его забывал-забывал — и, можно сказать, забыл со­
всем. Потраченное даром время...

— А внешне вы собой довольны?
- Вот это уж вообще никогда. Был какой-то период в 

университете, когда я себе вроде как нравился. Ну, потому 
что девочки убеждали меня в этом. А потом я начал лысеть, 
живот теперь появился...

— Ну так делайте что-нибудь, чтобы его не было!
- Да ну его на фиг. Неохота. Как Оскар Уайльд гово­

рил: “Я готов на все, чтобы оставаться молодым, только не 
делать гимнастику и не соблюдать диету”. У меня все время 
ощущение, что я провожу эксперимент над собой. Я все 
удивляюсь, как меня не хватил инсульт или не разбил ин­
фаркт. Потому что курю я если не трубку, то три пачки сига­
рет в день, выпиваю пять-шесть чашек кофе и десять стака­
нов чаю. Начинаю употреблять спиртное с 12 часов дня, по­
немножку, правда, но весь день, а вечером иногда и при­
лично. Думаю: как же так можно издеваться над организмом 
и сколько это может продолжаться?

— Не бегаете и в бассейн не ходите, никаким 
спортом не занимаетесь?

- Только шахматы и бильярд. Вот этим я занимаюсь 
много. В шахматы мы “чешем” все время. У меня партнеры 
- от чемпиона мира Карпова до моего аппарата или депута­
тов. У нас есть классные шахматисты. Иваненко, зам. пред­
седателя “Яблока”, - это очень сильный мастер спорта. 
Председатель бюджетного комитета Жуков - прекрасный 
шахматист. Андрей Макаров — международный мастер по 
шахматам. И любой перерывчик — мы сразу садимся.

— А в бильярд на деньги играете?
- Мы играем с Рудинштейном на уху. В Доме кино, в 

ресторане делают потрясающую уху. И тот, кто проигрыва­
ет, оплачивает ужин. Как правило, Рудинштейн. Причем он 
играет не хуже меня, а может быть, даже лучше. Но есть 
“неудобные” партнеры. Мне он проигрывает почти всегда.

С Зюгановым я играю очень часто. Два года назад он 
еще не очень хорошо играл - знаешь, как в Домах офи­
церов. Не очень много думал, куда шар пойдет. А сейчас 
он прилично научился. С Шуриком Ширвиндтом играем, с 
Якубовичем. ...А в бильярд обычно играют только на день­
ги. Как у меня в фильме Копченый говорит Жеглову: 
“Только пацаны на шелобаны играют". Правда, с Зюгано­
вым мы играем на “так"...

— Насколько для вас важен комфорт, быт?
- Это я обожаю. Меня раздражают советские гос­

тиницы, когда нет горячей воды, когда даже в люксах 
телефон в одной комнате, а спальня — в другой. Мне 
очень важно в еде, чтобы все было красиво подано и хо­
рошо приготовлено. Я никогда не ем ничего полезного 
- я ем только вкусное.

— Ваша жена хорошо готовит?
— Ой, потрясающе!
— Вы по этому параметру ее выбирали?
— Нет, я, можно сказать, ее сам воспитал. Ей было 17 

лет, когда мы поженились. А мне — 30. Она у меня была 
монтажером на “Вертикали”.

— Какие женщины вам нравятся, Станислав Сер­
геевич?
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— Мне нравятся блондинки, брюнетки и рыженькие, 
высокие и маленькие, толстые и худые. Так же, как - спро­
си меня: кто мне нравится из писателей? Разве можно отве­
тить на этот вопрос? Или из композиторов?..

— А какие напитки вы предпочитаете?
— Я ведь депутат от кавказских Минвод. Но что смеш­

но - я никогда не пил минеральных вод. Не люблю ни кис­
лых, ни соленых напитков, не пью то, что с пузырьками. Я 
люблю родниковую воду. А из алкоголя - виски или водку.

— По какой же причине вы выдвинулись именно 
от Минвод?

— Предложили — я пошел; потом, я там начинал 
свою первую картину, снимал там много. Это как бы моя 
творческая родина. Родился на Урале, детство прошло 
на Волге, работал в Одессе, живу в Москве. Ну где моя 
малая родина?..

— Какое у вас самое яркое воспоминание детства?
- ...Раннее утро, я встаю и ловлю мух, великое мно­

жество, в спичечный коробок. Затем мы бежим с удочками 
с приятелем с высочайшего обрыва к реке. Прибегаем - 
сразу снимаем трусишки, купаемся. Потом, днем, когда 
клева уже нет, мы плывем на середину реки - Волги. Идут 
плоты сверху. Плотогоны: костер горит - они готовят уху. 
Мы залезаем на плот - они нас ухой угощают, потом гово­
рят: “Пацаны, давайте в воду, все!” Потому что с огромной 
скоростью течет река. И вот мы ныряем, плывем на берег, 
и весь оставшийся день - часа четыре, наверное, - по 
острым камням босиком добираемся до того места, где 
остались наши трусишки.

Потом вечерний клев, потом я поднимаюсь в 
эту бесконечную гору, которая никогда не кон- 
чится. Вот эти минуты я прекрасно помню: * »’
одно дело сбежать вниз, а другое — ве- 
чером, уставший, поднимаешься * иИЯ 
вверх, оглянешься - Волга, вот она, 
рядом. Что же ты прошел?.. И идешь, 
и идешь, и идешь. Дальше, я помню, 
мать мне ставит ноги в таз с водой, и я к
уже не в состоянии шевельнуться.

- А самое сильное разочаро- УДМРр/ 
вание?

- Я закончил десять классов и не в 
знал куда поступать. Никаких склонно- 
стей у меня не было. Ну, конечно, кроме я 
страсти к путешествиям. И главным, ре- 1 
шающим в выборе профессии было дру- 
гое. В те времена народ бедно одевался 
- 53-й год; хотя у меня мать портниха, она 
перешивала мне из военных кителей рубаш­
ки, - а студенты геологических факультетов и горных ин- 
статутов носили форму. Это был черный шевиотовый кос-
тюм, двубортный пиджак с золотыми
башка, черный галстук и такой квадратный бархатный чер­

"Я вообще 
с женщинами 

не сплю"

)ныи шевиотовый кос- ■ 
пуговицами, белая ру- В 
іатный бархатный чер- Я 

ный погон, на котором красовался вензель университета. 
Какая красота!

И я поступил в университет. В ателье - очередь. Вот- 
вот мне сошьют костюм — и вдруг форму отменяют... Никог­
да больше я так не расстраивался. Ни по какому поводу.

— Вы помните свою первую любовь?
- Это была воспитательница в детском саду. Я в нее

“Трудно передать, как много значил для 
меня Высоцкий. День 25 июля 1980 года 

черной чертой разделил жизнь на две 
неравные части: до и после”.

Станислав Сергеевич однажды на 
"Кинотавре" пригласил меня танцевать. 

А у меня во время танца расстегнулась 
цепочка на шее. Я попросила: 

"Станислав Сергеевич, застегните, 
пожалуйста". А он говорит: "Ой, ты 

знаешь, я в технике ничего не 
понимаю". 

Я сейчас напомнила ему этот случай. Он 
рассмеялся, говорит: "Я действительно 

технику не люблю. Прогресс - это, 
наверное, хорошо, но одновременно 
и очень неприятно. Конечно, удобно: 

сел в самолет - и через полтора часа ты 
на Кавказе. Но в том, чтобы собраться 

на Кавказ, три месяца ехать 
в Пятигорск, потом лечиться, потом все 

общество переезжало в Кисловодск, 
и там уже отдыхало, и там 

заканчивались романы, начатые 
у подножья Машука, - в этом же 

и была прелесть..."

влюблен был по-настоящему. Спустя лет сорок я как-то об­
ратил внимание на фотографию. Я никогда к ней не присма­
тривался. И вдруг смотрю — она же просто необычайной 
красоты: такая Тамара Макарова в молодости.

Мама брала меня с собой в женскую баню. Отца-то 
не было. Он был донской казак, и его уничтожили еще в 
37-м году, сразу после моего рождения. И вот в бане мы 
встречаемся с моей любовью. Я помню эту ситуацию, ко­
гда мама стоит разговаривает с моей воспитательницей. 
А та чувствует, что ребенок-то уже вырос - на будущий 
год в школу идти. И она стоит, закрытая тазом. Мне 
ужасно за таз хотелось заглянуть. Я почувствовал, как 
она почувствовала неловкость.

— Вы могли бы себя бабником назвать?
— Нет, я вообще с женщинами не сплю... (Усмехнулся.) 

Только с женой. У меня бывают случаи, когда я прихожу под 
утро - она спрашивает: где был? Я говорю: у бабы. Она го­
ворит: понятно, опять в бильярд играл...

— Вы, значит, безгрешны?
— Грешен, как и все. Мне позавчера Никита Ми­

халков в самолете сказал такую замечательную фразу: 
“Никогда не проси у Господа справедливости - если бы 
он был справедлив, он бы давно тебя наказал”. Потому 
что все мы грешны.

— У вас есть любимый афоризм?
- Если дело касается моего творчества, то я руко­

водствуюсь девизом Вольтера: “Все жанры хороши, кро­
ме скучного”. А по жизни — “Бог не выдаст, свинья не 
съест”. Все ходим под Господом. И ничего не надо бо­
яться. Все в его руках.

— Почему тогда в вашем фильме “Ворошилов­
ский стрелок” герой сам вершит чужие судьбы, не 
надеясь на Бога?

- Не думал об этом... Но ведь все равно все делается 
руками Божьими. Значит, Господь его надоумил. Вот мое 
любимое место в литературе: “Когда я умру, никто не зна­
ет”, — сказал буфетчик. Коровьев из другой комнаты сказал: 
“О, тоже мне бином Ньютона! Вы умрете 26 июля 38-го года 
от рака печени во Второй клинике МГУ”. Я абсолютный фа­
талист. Поэтому я совершенно не боюсь смерти.

— Чего же вы боитесь?
— Боюсь оказаться немощным, жалким. Этого все 

боятся...
— Вы соблюдаете божьи заповеди, можете ли на­

звать себя добрым человеком?
— Да, я очень добрый и совершенно не такой, каким 

меня представляют средства информации. Я абсолютно не 
мрачен. Люди, которые со мной работали в кино, могут ска­
зать, что атмосфера у нас на съемках — ну самая смешная. 
Мы все время хохочем. Я ужасно не люблю унылых людей 
изображение работы, творческого процесса. Процесс дол 
жен доставлять наслаждение всем. И у нас в Думе, в коми­
тете, - такая же обстановка. Все должны шутить, смеяться.

— Где же комедии?!
- Я снял две комедии. Вторую серию “Места встречи 

изменить нельзя” и “Ворошиловского стрелка”! Действи­
тельно, мне всегда хотелось снять не комедию, а смешной 
фильм... “Осенний марафон”, скажем, смешной фильм? Или 
“Не горюй” Данелии? Вот такой бы снять.

— Мне показалось, что вы очень самоуверены. По 
крайней мере, вы так себя ведете.

— Только дураки самоуверены - умные полны сомне­
ний. А поведение — это защитная реакция от придурков.

— Вы придаете какое-нибудь значение тому, как 
вы выглядите, как одеты?

- Конечно. Как писал Сальвадор Дали: “Мода - это то, 
что очень быстро выходит из моды”. Так что я совершенно 
человек немодный и считаю, что люди, которые одеваются 
по моде, не имеют собственного вкуса. Потому что они оде­
ваются как все. Ну как можно говоритъ: “Я одеваюсь только 
у Ферре” (я не знаю ни одной фирмы)? А если он педераст? 
Как можно носить его пиджак?..

Вот смотри: мужчина должен с собой росить огром­
ное количество предметов. (Я уж не говорю'про курящего 
или курящего трубку: он должен носить две трубки, чистил­
ку, зажигалку, табак.) У него бумажник, ключи от машины, 
квартиры, гаража. У него удостоверение (одно или р^. 
деньги, расческа, ручка, записная книжка, платок — і 
вину не перечислишь... Посмотри, что делают эти педьРа 
сты, законодатели мод, с мужскими пиджаками! В мужском 
классическом пиджаке должно быть 12 карманов. Они во­
обще не делают ни одного!..

Человек должен носить то, что ему идет, что подчерки­
вает достоинства его фигуры и скрывает недостатки. Поэто­
му тут я сам себе законодатель. Я очень большое значение 
обращаю на обувь, потому что с детства запомнил, что глав­
ное у мужчины - чистые носки и обувь.

— Вы ощущаете возраст?
— В том-то весь и ужас, что не ощущаю. А в такой си­

туации человек может быть неадекватен. Если он начнет, к 
примеру, “клеить” 17-летних девочек на пляже, он будет 
смешон и неприятен. Я не про себя говорю, учти.

— Завидуете кому-нибудь?
- Завидую людям, которые могут сесть за рояль и 

сбацать какой-нибудь блюз, которые свободно “чешут" на 
иностранном языке, — я завидую тому, чего не могу. Когда 
я вижу фильм, скажем, “Левшу" Овчарова, - я завидую, 
потому что я так не могу. Но никогда не завидовал режис­
серам, порхающим с фестиваля на фестиваль. Потом они 
выходят где-нибудь в Калуге к зрителям, и их представля­
ют: выдающийся, лауреат... А все говорят: а чего он снял- 
то?.. У меня этого нет. Но никто не спрашивает, чего я 
снял. Хотя у меня нет никаких званий, орденов и прочих 
государственных наград. Но я - действительно народный 
артист и признан только народом.

— В вашей последней картине дед за внучку го­
тов жизнь отдать. Вы согласны с тем, что внуков 
любят больше, чем детей, потому что дети, как пра­
вило, неудачные?

- Согласен, хотя у меня удачный сын... Будем счи­
тать... Он кончил 10 классов и пошел на журналистику, че­
рез три месяца ушел оттуда, стал сантехником и мечтал 
только об армии. Потом всю жизнь работал строителем - и 
сейчас тоже. Закончил заочно сценарный факультет ВГИКа, 
написал книжку. Хорошие рассказы... И вдруг ему захоте­
лось снимать фильм о войне. Года три он его снимал. И 
раньше ему доставалось немножко славы отца, а теперь он 
получил “Нику" за лучший документальный фильм.

— Вы давали ему какие-то советы?
- Я ему пытался говоритъ, что нельзя документальный 

фильм делать таким длинным. Он меня послал, и все. Прав­
да, потом сократил, сказал: “Ты думаешь, мне нравятся твои 
картины?” Я говорю: “Я никогда так не думал. Мне один хрен 
- нравится тебе или нет. У меня есть свои поклонники”.

— То есть вы не дружите и с внуками особо не 
возитесь?

- Нет, у меня времени нет.
Коллеги его не любят, критики слова доброго не 

скажут. Он им платит той же монетой. Кривить душой 
не умеет — говорит прямо, что думает. Из Союза кине­
матографистов вышел в свое время со скандалом, и 
даже в “Кинословаре” ему отведено очень скромное 
место. Родился тогда-то, закончил то-то, фильмы: 
“День ангела”, “Жизнь и удивительные приключения 
Робинзона Крузо”, “Ветер надежд”, “Приключения То­
ма Сойера”... Совсем не то, за что он особо любим на­
родом. Никаких подробностей о “Месте встречи”, о 
фильме “Десять негритят” — кстати, его любимом. О 
том, что он ввел в обиход несколько выражений, став­
ших крылатыми. Замечали, как часто, например, в га­
зетах попадаются заголовки: “Россия, которую мы по­
теряли”, “Великая криминальная революция”, как час­
то сами мы произносим “Так жить нельзя”?..

И ни одной премии от государства, ни тебе звания 
заслуженного, ни тем более народного. Он говорит: “Ну 
и что? А у Высоцкого, думаешь, было?..” Жизнь распа­
хивает перед ним свои объятия. Так много его интере­
сует, так много он еще не знает... В душе по-прежнему 
романтик, он идет по жизни с гордо поднятой головой. 
За это его, наверное, и не любят.

Наташа ЖУРАВЛЕВА.


