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Премьера в доронинском МХАТе — 
это всегда событие. И практически 
всегда - не театральное. Кого в этой 
темно-коричневой громадине, за­
висающей на Тверском бульваре, во­
обще интересует театр? Здесь по пье­
сам, как будто сочиненным дефек­
тивными детсадовцами, ставятся 
спектакли на уровне слабого драм­
кружка, и зал, состоящий в основ­
ном из бабушек в вязаных кофтах, 
неистовствует, а Татьяна Васильев­
на Доронина шаркающей кавале­
рийской походкой выносит букет - 
поздравляет очередного режиссера 
с очередной победой. Не творче­
ской, политической.

МХАТ имени Горького - самый 
безнравственный театр страны. Воз­
главляемый, по всей видимости, са­
мым безнравственным худруком 
всех времен и народов. Ну не могла 
Татьяна Доронина, великая актри­
са и когда-то изумительной красо­
ты женщина, не почувствовать 
фальшь, не распознать бездарность, 
искренне поддаться дешевому об­
ману двух наперсточников - Поля­
кова и Говорухина. Значит, созна­
тельно идет на подлог? Блефует за 
компанию?

Да что с ней, черт возьми, про­
исходит?! По Дорониной хочется 
рыдать навзрыд. Когда сравнива­
ешь ее в «Трех тополях...», «Стар­
шей сестре», «Мачехе» и ее же, но 
сегодняшнюю, горечь на сердце та­
кая, словно от потери близкого че­
ловека.

Тринадцатый год без присмотра 
кукуя на Тверском бульваре, оказа­
лась она в ситуации грустной и бе­
зысходной. По точному выражению 
Михаила Горбачева, «не может вый­
ти изокружения». (Понятно, Горба­
чев не о Дорониной это говорил). 
Белокурую вамп, с годами, правда, 
сильно расползшуюся, выбрали сво­
им знаменосцем патриотические си­
лы широчайшего спектра - от под­
лецов до сумасшедших. Причем су­
масшедшие в доронинском хозяй­
стве пристроены в зале, а подлецы 
лезут на сцену.

«Контрольный выстрел» повест­
вует о том, как в интеллигентную и 
небогатую московскую семью зате­
сался респектабельный, продвину­
тый и о-очень циничный бизнюк. 
Поскольку ему, бизнюку, пригляну­

лась молодая поросль семьи — де­
вочка Даша. Затесался, кстати ска­
зать, с серьезными намерениями. 
Бедные родственники немножко 
злятся, завидуют, за глаза костят бу­
дущего зятя «олигархом», однако же 
от благодеяниев ихних не отказыва­
ются и охотно готовы девочку Дашу 
с рук на руки сбыть. По мнению По­
лякова и Говорухина, именно так 
должны вести себя настоящие ин­
теллигенты.

На протяжении семи картин то­
варищ Поляков поднимает, а Гово­
рухин и актеры пытаются удержать 
на весу сразу все злободневные про­
блемы сегодняшней действительно­
сти. Проституция среди студенток, 
заказные убийства, унижение ми­
лиции, обнищание армии, надруга­
тельство над великим и могучим 
русским языком, продажность из­
дателей и демократически настро­
енных деятелей искусства, а также 
плачевная старость на обломках им­
перии. Персонажи обмениваются 
шершавыми, мертворожденными 
фразами, скорбят, качают права и 
разводят махровую многозначитель­
ность. Подтекста больше, чем тек­
ста, а текст такой, что Полякова сле­
довало бы дисквалифицировать. «У 
нас режим - пожрали и лежим», 
«может собственных долдонов рос­
сийская земля рождать», «неловко 
- когда в заду боеголовка»... Автора 
этих перлов на днях избрали глав­
ным редактором «Литературной га­
зеты»...

Основной положительный ге­
рой, то бишь резонер номер один 
«Контрольного выстрела», - акаде­
мик Иван Афанасьевич, всю жизнь 
«ковавший ядерный щит». (Поче­
му-то детей своих Иван Афанасье­
вич назвал Иосифом и Эдитой, так 
что национальный состав семьи 
крайне загадочен...). Супруга акаде­
мика Вера Михайловна - филоло- 
гиня, изучающая современные 
сленги. Далеко в своих изысканиях 
она явно не продвинулась, ибо ни­
чего свежее, чем «фуфел», «улет», 
«прикид», «оборзел» и «зашибись», 
со сцены не звучит. Чтобы поддер­
жать благосостояние семьи, Вера 
Михайловна вынуждена сочинять 
детективные романы - какой по­
зор... Но почему-то, когда смотришь 
«Контрольный выстрел», думаешь 
не о забытых ядерных академиках 
(есть такой грех, точно) и не об из­
насилованных рынком филологи- 

нях, а о том, сколько лишних людей, 
так называемых «интеллигентных 
профессий», в том числе актеров, 
расплодила советская власть. В про­
граммке сплошь народные да заслу­
женные, а играют отвратительно, го­
лоса зажатые, повадки манерные, 
поют плохо... Хотя на фоне говору- 
хинской режиссуры (картина, зана­
вес, монолог, картина, занавес, мо­
нолог..), а также сценографии, ими­
тирующей мебельный магазин, ар­
тисты, конечно, все поголовно Ка­
чаловы и сэры бернар.

Резонер номер два, смена и ра­
дость академика — молодой подвод- 
ник, Дашина школьная любовь. 
Подводником его сделали, вероят­
но, с единственной целью - чтобы 
намекнуть на нового Чацкого. Мол, 
с корабля на бал - из морских глу­
бин и прямо на помолвку бывшей 
подружки с пожилым «олигархом». 
Моряк с ходу включается в общий 
брюзжащий хор, а потому неудиви­
тельно, что Даша, слегка пометав­
шись, все-таки выбрала «олигарха». 
Бедность, может, и не порок, но за­
нудства она и в родительском доме 
объелась.

...Один из академиковых отпры­
сков, а именно Иосиф, возвращает­
ся домой из Бостона и начинает рас­
сказывать, что «в Америке нет запа­
хов. Ни весна, ни осень не пахнут». 
По удивительной случайности мо­
им соседом на «Контрольном выст­
реле» оказался американец россий­
ского происхождения Олег, прибыв­
ший навестить московскую родню 
именно из Бостона. Пассаж об от­
сутствии запахов его чрезвычайно 
изумил. «Как же так, не пахнут? — 
сетовал он с сильным акцентом. - 
Просто люди, которые это постави­
ли, никогда не бывали в Бостоне...». 
«Олег, - пришлось мне огорчить на­
ивного паренька, - люди, которые 
ставили, как раз бывали везде. Они 
просто морочат голову остальным, 
как в лучшие советские времена...». 
«В любом случае, - не сдавался аме­
риканец, - запахи - это последнее, 
о чем бы я стал беспокоиться...». И 
тутон попал в точку. Ни Поляков, 
ни Говорухин на самом деле запаха­
ми не интересуются. Иначе они бы 
услышали, чем разит от их бездар­
ной пропаганды, и на поклоны бы 
вышли, зажав носы.

Кстати, вы не знаете, кого это 
после премьеры ожидали «ауди» с 
мигалками и джипы с охраной?..


