

Сенатор от города Зурбаган

29 МАРТА
ИСПОЛНЯЕТСЯ
70 ЛЕТ
СТАНИСЛАВУ
СЕРГЕЕВИЧУ
ГОВОРУХИНУ

ПЕРСОНА

Татьяна МОСКВИНА

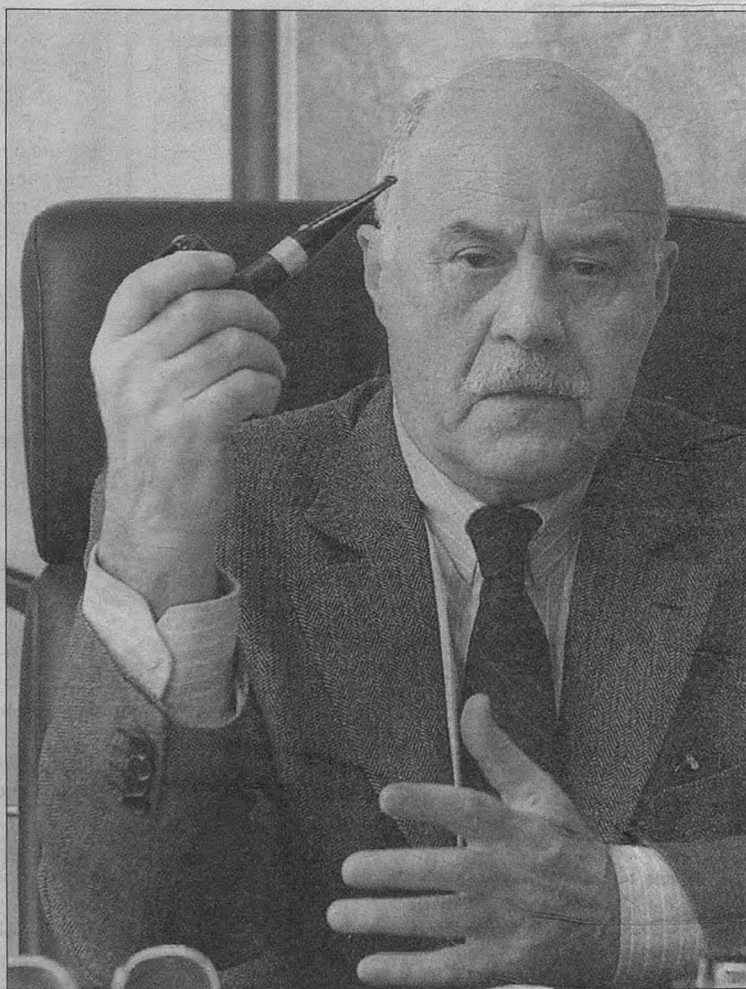
Внутри какого-то октября позвонил Иосиф Райхельгауз и спросил: не возражаю ли я, если мою пьесу в его театре поставит Станислав Говорухин?

Я жизнерадостно засмеялась. Трудно представить женщину, которая возражала бы, чтобы Станислав Говорухин сделал бы с ней что бы то ни было... Но вообще-то я подумала, что Райхельгауз так шутит. Ехала в маршрутке, кричала в трубку — Говорухин? Мою пьесу? Да, я согласна! Привет Станиславу Сергеевичу, напомним, что виделись на «Кинотавре», я жена Сережи Шолохова...

Окружающие отворачивались деликатно — чего там разглядывать, и так все ясно. Большая женщина.

Однако впоследствии я обнаружила себя в Школе современной пьесы, читающей свое сочинение (а оно в трех частях) труппе. От дикого волнения я не заметила, как прочла две части подряд. Третью взялся читать Говорухин — и я тут же забыла, что я автор.

Конечно, и по «Ассе» Сергея Соловьева, и по картине «Среди серых камней» Киры Муратовой, и по недавней «Женской логике» Сергея Ашкенази видно: Говорухин отличный артист. И все-таки я, как многие, думала, что диапазон его ограничен слишком выразительным, отшлифованным обликом, который он сам себе придумал. Еще до внедрения в беззащитные русские мозги понятия «имидж» он построил свой образ, оснастил его, как корабль к даль-



ПАВЕЛ МАЛУШИН

Капитан справится

Он псих. Такой же, как я, может, и хуже. Только у него «панцирь», у него дисциплина... И я позабыла: воля и разум, самообладание и умение править собой — все-таки пока это мужская привилегия. Которой мужчины пользуются все реже и реже, заметим к слову, но уж Станислав Сергеевич тут ни при чем. Он свою мужскую работу выполнил, и не надо в моих словах искать фривольный смысл. Его тут нет, как нет его и в нашем герое.

Он, кстати, прелестных женщин снимал — вспомним Наталью Данилову в «Месте встречи», Татьяну Друбич в «Десяти негритятах» или Светлану Ходченкову в «Благословите женщину». Но в том, как они

чувствует чистые и прекрасные кристаллические структуры — а они есть не только в природе, но и в искусстве. Отсюда и любовь к литературе из «Золотой библиотеки юношества» (это и есть кристаллы), и упрямое желание экранизировать именно ее, что вполне удалось отважному капитану: по его воле и Том Сойер, и Робинзон Крузо, и дети капитана Гранта нашли экранное воплощение. Все картины Говорухина все критики ругали всегда, кстати сказать. (Одесская киностудия! Почтим ее память вставанием. Дзинь!)

Кинематографисты, выросшие во времена «великой криминальной революции» (термин Говорухина), опрометчиво полагают, что бандиты — это интересно. Трижды перезрелый инфантилизм духа! Интересны как раз светлые герои, интересны рыцари и бойцы.

И Станислав Говорухин подарил своему народу двух главных героев, двух рыцарей русского советского эпоса — Жеглова и Шарапова. «Место встречи изменить нельзя» (1979) — фильм безукоризненный, канонический, образцовый. И этически чистый, и эстетически совершенный. И сверхъестественный: сохранен дух Высоцкого — там, внутри...

Но вернемся на читку пьесы. Актеры смотрели на Говорухина влюбленными глазами, смеялись. Стало ясно, что все обойдется, уладится — конечно, капитан доставит и этот корабль к пункту назначения, то есть к людному берегу. Он казался таким надежным, ясным, защищенным. А тоска по другой жизни (Боже, как отвратительна Говорухину современная грязь!) — что ж, это только украшает творческого человека. Тем более настолько умеющего владеть собой.

Он справится. Он морской.

**Так чувствовать слово, так гибко
понимать юмор, так волноваться
за жизнь, вместе с жизнью может
только избранный человек**

нему плаванию, — трубка, усы, степенные манеры, выдержка, шахматы, невозмутимость. Барин, капитан, мафиозо (это если роли в кино вспоминать). Прекрасный режиссер, автор нескольких шедевров жанрового кино. Сенатор от города Зурбаган (город, вымышленный Александром Грином)...

Но во время чтения обнаружилось под великолепным эстетическим «панцирем» — живое, нежное. Так чувствовать слово, так гибко понимать юмор, так волноваться за жизнь, вместе с жизнью могло только избранный человек, чувствительный чрезмерно, с ненормально развитой душой. «Э! — подумала я. — Он прячется! За эти манеры, эту трубку и степенность.

сняты и поданы, нет никакой плотоядности, никакого «схватить и съесть» — а есть чистое восхищение художника.

Да, Говорухин — человек чистый и насыщенный притом разными свойствами и способностями, как морская вода элементами. Он честолюбив и бескорыстен, так что, обнаруживая его среди политики, тревожишься за «своего среди чужих»: тамошние люди и представить себе не могут, что Говорухин действительно ведь это все серьез... ну там насчет России... и прочее... Пугающее отсутствие цинизма компенсирует только великолепный «фасад» Станислава Сергеевича, к которому неравнодушно все начальство. Геолог по первому образованию, он живо