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Станислав
Говорухин: сильному годится

только сильный
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Честно говоря, идти на интервью с Говорухиным я робел. 
Он так убедительно и властно расставляет акценты в сво­
их публичных выступлениях, так громит аморальное теле­
видение и лживую прессу, так дружит с Розенбаумом... 
Но ведь это он снял «Десять негритят» и «Благословите 
женщину», он написал «Вторжение», он сыграл судью в 
«Серых камнях» Муратовой - про классическое «Место 
встречи» с его сентиментальным, старомодным гуманиз­
мом и не говорю... Не может быть, чтобы мне предстало 
нечто железобетонное. Он же добрый, этого не спрячешь.

По дороге на интервью (дело 
было на выборгском кинофести­
вале «Окно в Европу») встретил­
ся мне главный питерский кино­
вед Олег Ковалов.

— Олег! — воззвал я с тоской. — 
О чем спросить Говорухина для 
начала ? Я его боюсь!

— А вы спросите его, — сказал 
Ковалов, — сам ли он бегает в 
«Ассе» ? Помните, есть такой 
длинный пробег одним планом. 
Выбежал из подъезда, потом — 
цок-цок-цок!— на пожарную лес­
тницу и полез вверх, быстро, как 
машина. Ему ведь шестьдесят 
лет было почти. А как бежал и 
как полез!Я специально склейку 
искал — не нашел.

Ну, я с этого и начал.

Максимов сразу запил
— Сам, конечно, — ответил 

Говорухин.
— А придумал это кто? Вы?
— Насколько я помню, Соло­

вьев. Я не возражал. В «Ассе» у 
меня все без дублера. Больше 
того — я в «Вертикали» сам иног­
да снимался вместо актеров, на 
общих планах, где лица не вид­
но. У меня был альпинистский 
опыт, а у них — нет.

— Вы сейчас отмечали в Вы­
борге сорокалетие «Вертикали». 
Чем объясняется такой стойкий 
успех непритязательной в общем 
картины?

— Вот этого не понимаю ка­
тегорически. Мне приходилось

слышать, будто весь фильм заду­
мывался как способ легализа­
ции песен Высоцкого. Ничего 
подобного - Высоцкий был тог­
да уже достаточно известен и 
выступал. И песен сначала не 
предполагалось — он написал их 
после, они очень не понрави­
лись худсовету, потому что там с 
ними знакомились по текстам, а 
текст о песне никакого пред­
ставления не дает. Когда ко мне 
пришла на картину совсем мо­
лодая Соня Губайдулина, про 
которую никто еще и знать не 
знал, что она великий авангард­
ный композитор, — воттогда эти 
песни заиграли, она сделала 
фантастическую оркестровку... 
«Вертикаль» — мой диплом. Я 
тогда представления не имел, 
что нельзя снимать картину по 
заведомо слабому сценарию. 
Чтобы как-то корректировать 
его по ходу дела, мы взяли с со­
бой Владимира Максимова - 
тогда еще известного советского 
писателя, а впоследствии знаме­
нитого диссидента, создателя и 
редактора журнала «Конти­
нент». Максимов на съемках по­
чти сразу запил, в мои обязанно­
сти входило ежеутренне достав­
лять ему бутылку вина «Червона

мицна», к сценарию он не при­
коснулся. Пришлось что-то дос­
траивать самим. Может быть, в 
результате получилось кино про 
то, как мужчинам негде быть 
мужчинами, время не дает им 
проявиться, и они идут в горы — 
тогда это многим было близко. А 
потом надо возвращаться в 
обычную жизнь, это всегда тра­
гедия.

Злейший враг 
искусства - «щина»

— Замечаю у вас пристрастие к 
сильным сюжетам со всякими не­
предсказуемыми поворотами — 
может, так легче держать зрите­
ля?

— Я люблю сюжетное кино, 
но не в этом дело. Меня всегда 
интересует прежде всего время, 
его воздух, запах — вот ради это­
го я снимаю. В лирические ту­
манности верю мало. Мне очень 
трудно смотреть современное 
кино. Не хочу никого ругать, мо­
жет, это и профессионально, и 
грамотно, — но «Гарпастум» я 
смотрел полгода. Посмотрю ку­
сок — выключу, потом опять... 
Самый страшный враг искусст­
ва — «щина».

— Какая «щина»?
- Тарковщина, мейерхоль- 

довщина... Эпигонство. Блок за­
писал однажды, что ненавидит 
мейерхольдовщину, а все самое 
лучшее — «питательное», как он 
выражался, — дал ему Художе­
ственный театр. С его честным 
реализмом. И «Розу и крест» он 
мечтал поставить именно там. 
Притом что Мейерхольд — его 
друг, первый режиссер, но эпи­
гоны и подражатели страшно 
ему навредили. Сегодня — кино 
«щины». Человек снимает эпоху 
— и не чувствует ее совершенно, 
помнит только чужие штампы и 
на них работает.

— Ну, это непрофессионализм 
элементарный. ІІІкола ушла.

— Да не в профессионализме 
дело. Вот «Вторжение» — это 
был, наверное, лучший мой 
сценарий. Про 21 июня 1941 
года, последний день перед 
войной. Герой на один день 
приехал в маленький город, 
завтра ему отбывать на Запад к 
месту службы. И любовь у него 
в этом городе. Никогда себе не 
прощу, что не стал снимать кар­
тину сам. Ее снял хороший, 
профессиональный режиссер — 
но времени этого он не чувству­
ет, а ведь только ради него и 
стоило браться. Кино должно 
сохранять концентрированное 
время, иначе зачем оно? Я до 
сих пор мечтаю эту вещь пере­
снять, да теперь уж вряд ли...

Собственно, и в «Месте 
встречи» детектив — не главное. 
Меня интересовали детали той 
московской жизни, детства мое­
го. Само время было контраст­
ное, бешеное, тут вам и счастье 
победы, и муки адаптации к 
миру, и дикий разгул всякой 
преступности в условиях вре­
менной военной свободы... Я 
еще когда читал «Эру милосер­
дия»: все думал, как бы хорошо 
это снять! И в большинстве слу­
чаев первый толчок бывает 
именно литературный - чита­
ешь книгу и думаешь: ах, как бы 
это... и это... Так было с «Хозяй­
кой гостиницы», из которой по­
лучилось « Благословите женщи­
ну». И с «Негритятами».

«Моя мать - портниха. Одна нас поднимала»

Шарапова лучше 
сыграл бы Филатов

— Кстати, кто придумал на­
звание «Место встречи изменить 
нельзя»?

— Не я. Я хотел назвать карти­
ну просто и страшно — «Черная 
кошка». Телевизионное началь­
ство не захотело. А ведь это был 
бы замечательный бренд! Кстати, 
кошку в фильме рисовал тоже я. 
Ту, которую они, значит, на мес­
те ограбления оставляют...

- Я слышал легенду, будто вся 
пятая серия — нечеловечески на­
пряженная сцена, где Шарапов в 
«малине» у Горбатого, снята за 
три, что ли, часа...

— Да нет, конечно. Это имен­
но легенда, восемьднейонасни­
малась. Думаю, заодинденьник­
то бы ее на таком уровне не отра­
ботал. Там ведь Бортник делает 
чудеса - я другого Промокашки 
не представлял с самого начала. 
Он так знает то время, ите дворы, 
и тот фольклор, что в образ попал 
идеально. И совершенное уже 
чудо совершила Заклунная. Та, 
подруга Горбатого, что у пиани­
но сидит, клавиши перебирает.

— Ну, и Д жигарханян был рос­
кошен...

— Он-то да, а вот лоб некаче­
ственный, до сих пор пережи­
ваю. Видно, что накладной. И 
еще одно в этой картине меня 
смущает: конечно, Конкин сыг­
рал хорошо, кто спорит, но я-то 
видел другого Шарапова. Я пред­
полагал сначала позвать Губенко. 
И тут Высоцкий заспорил: куда, 
мы с ним будем мазать одной

краской... Действительно, это 
был бы Шарапов под стать Жег­
лову, сам с некоторой приблат- 
ненностью и хитростью. А нужен 
был интеллигент. И только когда 
уже полкартины отсняли, я 
вспомнил про Филатова. Они бы 
с Высоцким отлично работали — 
и это был бы тот Шарапов, како­
го я хотел с самого начала. Не ус­
тупающий Жеглову по силе, не 
пасующий перед ним. Сильному 
в пару годится только сильный. 
Собственно, по этому принципу 
я и стараюсь работать — мне не 
нужна слабая группа. Мне нужен

дупредил: никакого беспрекос­
ловного подчинения, максимум 
несогласий и колкостей. И дей­
ствительно, лучшим, что есть в 
картине, она обязана группе. 
Иногда почти случайным лю­
дям, просто придумывавшим 
реплики. Вот когда Гармаш доп­
рашивает там парня — именно 
следователь, консультировав­
ший картину, подсказал лучшую 
реплику.

— «Ты у меня сейчас в убий­
стве принцессы Дианы призна­
ешься»?

— Именно.
— И вы считаете, это хорошо?
— Это — точно. Они именно 

так говорят.

Действительно новым 
человеком во власти 
был только Горбачев

— Я не про то. Хорошо ли, что 
они так говорят? Хорош ли само­
суд, которому вы там просто ди­
фирамб спели?

— Да ничего подобного. Это 
же трагедия, что старик вынуж­
ден убивать. Ему другого не ос­
талось ничего. Я вовсе не пре­
возношу самосуд. «Стрелок» - 
это предупреждающий фильм, а 
не призывающий или обучаю­
щий. Он показывает, что, если и 
дальше все будет куплено, а за­
кон будет попран, — кончится 
именно так. И страну потеряем.

— Ну и как, переменилось 
что-то?

ВЯегодня во ВГИК я бы 
не поступил — правила другие, 
люди. И Шукшин, думаю, 
не поступил бы. И Тарковский.

человек, который будет со мной 
спорить и не даст мне впадать в 
восторг по поводу себя...

— А что, соблазн есть?
— Пока не было, потому что я 

человек сомневающийся. Где-то 
вычитал, что в этом вся и беда - 
умные всегда сомневаются, а ре­
шительно действуют дураки. По 
этому критерию я не совсем ду­
рак, слава Богу. Но отлично 
знаю, что после шестидесяти 
многие режиссеры впадают в 
маразм — именно на почве само­
упоения. Поэтому еще на «Воро­
шиловском стрелке» я всех пре-

«Лучшим, что есть в «Стрелке», фильм обязан группе» 
(на съемках с Ульяновым)

- Наверное, но это происхо­
дит очень медленно и со скри­
пом. Главное же - все наслед­
ственные болезни власти никуда 
не деваются. Власть в России все­
гда более или менее одна и та же: 
она обожает подхалимаж. Часто 
действует без плана. Рубит спле­
ча. Не умеет и не любит окружать 
себя умными — посмотрите на 
окружение Путина, там нет ни 
одной личности. Я был в трех 
парламентах, но такого слабого, 
совершенно карманного, как 
сейчас, не припомню. И сколько 
бы хорошего ни пытался делать 
Путин — у него все те же родимые 
пятна. Я думаю, действительно 
новым человеком во власти был 
только Горбачев — ну, так он в 
этой власти и не удержался.

— Неужели он вам нравится?!
-Да. Очень.
— Но ведь не любимого вами 

Ельцина создал именно он!
- Ничего подобного. Он про­

сто не мог его остановить. Как не 
мог остановить и многого друго­
го - национальные конфликты 
на окраинах, например. Я ему не­
давно говорил: почему было не 
пресечь самым жестким образом 
тот же Карабах? Он посмотрел на 
меня в изумлении: «Вы же — ин­
теллигенция - мне никогда бы 
этого не позволили!» И действи­
тельно, пойдя на это, он сразу ут­
ратил бы весь ресурс доверия. Его 
же как раз и любили за то, что он 
— не такой, не железобетонный!

Но человеком во власти у нас 
быть по-прежнему нельзя.

— А разве не было у вас надежд 
в первые путинские годы?

— Я вообще осторожен на­
счет надежд. Они у меня были в 
восемьдесят седьмом году. И 
быстро кончились.

— По «Негритятам» видно.
— Главным образом видно по 

«Такжить нельзя». И не сказать 
чтобы сегодня мое мироощуще­
ние сильно изменилось. У меня 
нет уверенности в новом поко­
лении. Выросли дебилы, кото­
рым человека убить — раз плю­
нуть. Что хотите делайте, но ви­
новат телевизор.

— Но в ваших собственных 
фильмах полно жестокости...

— Где?! Жестокости там как 
раз нет, потому что я отчетливо 
чувствую грань, за которую кино 
не имеет права заходить. Есть 
вещи, которых кино не имеет 
права делать. Даже талантливое 
кино. Скажем, «Бумер», в кото­
ром режиссер, при всем своем 
таланте, откровенно любуется 
насилием. Хотя формально и 
осуждает его. Границы же очень 
четкие: я люблю ранние карти­
ны Киры Муратовой, но то, что 
делала она в «Синдроме», меня 
резко отвращало. Нельзя пока­
зывать дрожащих и скулящих 
собак на живодерне. Нельзя! За 
гранью искусства это находится.

— Я бы поспорил. Но в другой 
раз... Ау Муратовой, кстати, вы 
сыграли лучшую свою роль — 
«Среди серых камней»...

- Предполагалось, что я буду 
играть совсем другую роль в дру­
гой картине. Печорина.

— Быть не может!
— Я сам так думал. Она соби­

ралась снимать «Княжну Мэри». 
Очень тяжело переживала, что 
картину закрыли. Сначала я 
должен был играть пехотного 
капитана, потом она передумала 
и решила, что - Печорина. Я 
спрашиваю: как может он быть 
лысым?! А вот может. И что са­
мое фантастическое, меня на эту 
роль утвердили. А не утвердили 
- Наталью Лебле, которую она 
обязательно хотела снимать в 
роли княжны. Этого, признать­
ся, я и сам не понимаю — это 
хамдамовская актриса, она у нее 
потом замечательно сыграла в 
«Перемене участи», но какая из 
нее княжна Мэри? Типаж дру­
гой, возраст нетот... А Кира тог-

да уперлась — и потеряла поста­
новку. Я уважаю принципиаль­
ность, но о той работе жалею.

Михалков - сильный 
режиссер, яркий 
актер и...

— Интересно, а к Никите Ми­
халкову вы как относитесь?

— Он сильный режиссер, 
особенно это касается фильмов 
конца семидесятых. Очень яр­
кий актер — особенно в «Статс­
ком советнике», где во время его 
отсутствия на экране прет 
сплошная фальшь (как и в рома­
не — я Акунина не люблю, он 
очень примитивен), а появляет­
ся Михалков — и сразу жизнь... 
Так что вот так и отношусь: 
сильный режиссер, яркий актер 
и... (произносит беззлобное соле­
ное словцо).

— Что вы собираетесь сни­
мать?

— Собираюсь снимать фильм 
по давно любимому рассказу 
Станюковича - из той же серии: 
ах, как бы это снять! «Пассажир­
ка» — трагикомическая история 
о том, как на военный корабль 
берут женщину, ей надо попасть

в Петербург. И что начинается 
на этом корабле. Но снимать 
надо на Черном море, там дело 
происходит в тропиках, - а как 
перегнать наш единственный 
действующий парусник «Седов» 
с Балтики? Большие деньги. Так 
что пока снимаю фильм поде­
шевле — «Артистка», думаю, это 
будет лирическая комедия. 
Впервые в жизни.

— Я все хотел спросить: ведь 
почти ничего не известно о вашей 
семье. Об отце, например...

— Об отце мне и самому почти 
ничего не известно. Дома не было 
ни одной его фотографии. Он был 
донской казак, впервые аресто­
ванный в двадцатых годах, а вто­
рично — почти сразу после моего 
рождения. Мать — портниха. Нас 
с сестрой поднимала одна. Под­
няла. По первому образованию я 
геолог, потом случайно шел мимо 
ВГИКа, зашел и поступил. Сегод­
ня во ВГИК я бы не поступил — 
правила другие, люди... И Шук­
шин, думаю, не поступил бы. И 
Тарковский. У человека с улицы 
сегодня нет шанса попасть в такой 
институт, Почему мы и не видим 
на экране правды об этой улице. А 
видим вторичные фантазии очень 
благополучных людей.

...А мать... она похожа, на­
верное, на мать из фильма «Бла­
гословите женщину».

— А в сегодняшней реальности 
видите вы таких людей? Вроде этих 
ваших женщин — которые всё на 
себе вытащили и не исподличались, 
не сломались, не загордились?

- Нет.

■ Дмитрий Быков.

С сильной женщиной - женой Галиной

подписка-2007

Готовимся к новому году
Заканчивается лето, а вместе с ним уходят и летние радости — отпуск, море, тепло и солнце. Но 

это еще не повод грустить! Надо постараться отыскать что-то светлое и в настоящем дне. Например, 
подумать о том, что подарить себе или своим близким на Новый год. Наверняка каждому из вас хо­
чется, чтобы все хорошее повторилось и в новом году. Чтобы рядом были близкие и родные люди, 
продолжала радовать любимая работа, верные друзья не оставили и чтобы свободное время по тради­
ции можно было провести за чтением любимой газеты «Собеседник»... Правда?

А вот об исполнении этого желания необходимо позаботиться уже сегодня.
С 1 сентября во всех отделениях почтовой связи России вы можете оформить подписку на газету 

«Собеседник» с 1 января 2007 года и - на любой период. Подписка принимается по каталогам:

Пресса России» (индексы 50164, 32705, 32706, 32707) 
«Почта России» (индекс 99596)

Вы можете получить скидку, если:
• являетесь нашим постоянным подписчиком или оформляете подписку сразу на полгода/год;
• оформляете подписку на «Собеседник» для библиотеки;
• получаете «Собеседник» на почте.

Итак, на почту,'дорогие друзья! Согласитесь, что не так уж много нужно потратить сил и времени, 
чтобы продлить удовольствие общения с любимым «Собеседником». Желаем удачи!

По вопросам оформления подписки звоните (495) 685-76-45 или пишите podp@sobesednik.ru

mailto:podp@sobesednik.ru

