

ДМИТРИЙ Гнатюк поет во дворце культуры «Украина». Поет два часа по программе, третий час — по требованию зала. В зале — ни одного свободного места, все три тысячи семьсот кресел заняты, к тому же есть сегодня здесь и такие слушатели, которые вопреки строжайшим запретам стоят вдоль стен: у самых бдительных билетеров внимание тоже поглощено сценой...

Звучат произведения Кабалевского, Свиридова, Биллаша. Звучат старинные романсы, народные песни. Певец сам ведет концерт, а точнее, ведет искренний, взволнованный диалог со слушателями. И как же много несет в себе этот сжатый, простой комментарий! Объединяет произведения, словно бы ни в чем не похожие, связывает их лирической и мужественной интонацией. И весь концерт превращается в «спектакль одного актера» — из множества перевоплощений вырастает в нем яркий, цельный образ советского артиста.

Другой концерт. На фасаде нью-йоркского театра «Карнеги-холл» сверкают рекламы: «Сегодня у нас — геркулесы вокала!». «Звезды» Лондона, Мельбурна, Брюсселя, вооружившись новейшими микрофонами, исполняют и классику, и «модерн». Реакция зала сдержанна: исполнение, хоть внешне подчас и эффектно, но холодно, безлично. В антракте сосед, пожилой американец, взрывается: «Болтуны! Единственный певец-исполнитель, которого я здесь слышал. — из Советского Союза, Дмитрий Гнатюк!» И удивляется: как, рядом с ним сидят земляки побывшего ему певца? Профессор-социолог Гарвардского университета в восторге, обнаружив это, он вновь и вновь просит нас передать Дмитрию Гнатюку, что его любят и всегда ждут сотни тысяч слушателей за океаном, повторяя: «Завидные учителя, редкая школа у этого великолепного певца!».

Учитель Гнатюка в Киевской консерватории был действительно завидный: Иван Сергеевич Паторжинский. Известный своей строгой взыскательностью мастер еще на вступительных экзаменах разглядел незаурядное дарование высокого, поминутно смущающегося юноши и вопреки всем правилам приемного «этикета» тут же, в аудитории, сказал: «Будешь у меня учиться».

...Маленький Митрик пахнет панских овец, а мечтает о книжке. Мечтает, хоть и звучат в памяти горькие слова отца: «Не для бедняков, сынку, школа. На земле надо работать». Земля на всю большую семью — один гектар. Как ни склоняйся над ним, как ни орошай слезами, — урожая еле хватает на полгекта. А там — в «наймы» к богачам.

«Сколько лет выхожу на сцену, но в ту минуту, когда открывается занавес, всегда вижу одно и то же — родное село, себя, мальчонку в латаной свитке. Остал в «Тарасе Бульбе» или Максим в «Арсенале», князь Игорь, Демон, Риголетто... Кого бы ни пел, это поет и тот мальчонка из моего детства», — так говорит народный артист СССР Дмитрий Гнатюк сегодня.

Депутат Верховного Совета СССР, певец коммунист, он обращается к своим избирателям: «Разве отец мой, побратавшийся с горем и нуждой, мог надеяться в те старые времена, что откроются перед его сыном такие ясные, такие неоглядные дали? Партия, Советская власть открыли их миллионам, и за это, сколько есть сил, все отдаю родной стране, родной партии!»

Можно стремиться ввысь, чтобы выделиться, отличаться от других — такое бывает. А можно без усталости идти



люди искусства

В «ДУЭТЕ» С ВРЕМЕНЕМ

Лидия ВИРИНА

вперед, чтобы плечом к плечу с такими же энтузиастами, прокладывать другим путь. Ради этого в сорок четвертом на земле, только что освобожденной Советской Армией от фашистов, восемнадцатилетний Дмитрий Гнатюк по поручению Черновицкого обкома партии организует школы, библиотеки, клубы. Становится и сам у доски, и десятки маленьких рук выводят за ним: «Мы не рабы». Выходит на клубную сцену, запекает песню о Родине, и присоединяются к его голосу сотни голосов.

Запевала. Им был Дмитрий в годы войны — на Урале, в Нижней Солде. Смена у маренгов, дающих сталь для фронта, длится по двенадцать часов подряд, но любая усталость исчезает, когда звучат тут же, в неге, «Песня о Москве», «Песня о Днепре». В рабочем народном хоре, где сталевар Дмитрий Гнатюк и солист, и дирижер, — русские, украинцы, казахи, литовцы...

Это уже навсегда: чувство семьи единой. Вся страна — от Карпат до Сахалина — на карте творческих маршрутов певца. Безграничен и его репертуар — ведущие партии в десятках опер, многочисленные камерные программы. И обширные, глубокие связи с временем, связи со зрителем. Концерт для строителей Черновильской атомной станции, поездка к севастьяпольским комсомольцам, выступление в Мироновском дворце культуры перед теми, кто отдал свои голоса за избрание народного артиста СССР Д. М. Гнатюка в высший орган страны — Верховный Совет СССР. Так изо дня в день: дороги, поиски, постоянно обновляющийся труд.

...После самых далеких поездок и самых триумфальных концертов для Дмитрия Гнатюка обязательен один маршрут: самолетом или поездом до Черновиц, а там уже и в родной колхоз имени В. И. Ленина. Каждая

встреча с земляками — праздник. В тот раз он обещал быть особенным — открывался в колхозе новый Дворец культуры.

Спешил артист на торжество, а под отчим кровом встретила его беда. Тяжелый недуг внезапно подкосил мать. От нее услышал и с ней выучил первые песни. Она еще в панские времена, шепотом, но так ясно и гордо произнесла ему навсегда ставшее дорогим имя: «Ленин». И вот сын сидит у материнской постели, не выпускает ее натруженной, такой невесомой сейчас руки. Осторожный стук у окна. Люди. За ним: близится торжественное открытие дворца. Рванулся, чтобы объяснить, отказался. Чуть заметным движением предостерегла, остановила мать: «Иди, иди, сынок. Люди ждут тебя. Нельзя отказывать людям». Он вышел на ярко освещенную сцену. Пел все, что просили. «Рушники!» — скандируют в зале. — «Нет, не могу». Но, собрав свои душевные силы, сделал еще один шаг навстречу залу... «Рідна мати моя...» Стало невероятно тихо. В такой тишине слушатели присягу...

«Пісня про рушники», песню о матери Дмитрий Гнатюк пел в тот вечер в последний раз. Но с каким произведением ни выступал перед слушателями певец, всегда живет в его искусстве образ Матери. Матери, подарившей ему жизнь, Матери-земли, по которой пролегли наши пути, Матери-Отечества, которая ведет своих сыновей этими гордыми путями...

«Народ называет достойных». Под этой «шапкой» — газетное сообщение: народный артист СССР Д. М. Гнатюк вновь выдвинут кандидатом в депутаты Совета Национальностей Верховного Совета СССР по Киевскому избирательному округу. Да, народ называет достойных.

КИЕВ.

Фото Б. Вдовенко.