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СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

Д
МИТРИИ Гнатюк 
поет во дворце 
культуры «Украи­
на». Поет два часа 
по программе, тре­
тий час — по тре­

бованию зала. В зале — ни 
одного свободного места, все 
три тысячи семьсот кресел 
заняты, к тому же есть се­
годня здесь и такие слуша- 

I тели, которые вопреки стро- 
; жайшим запретам стоят 
і вдоль стен: у самых бдитель­
ных билетеров внимание то­
же поглощено сценой...

Звучат произведения Ка­
балевского, Свиридова, Би- 

і лаша. Звучат старинные ро­
мансы, народные песни. Пе­
вец сам ведет концерт, а точ­
нее. ведет искренний, взвол­
нованный диалог со слуша­
телями. И как же много не­
сёт в себе этот сжатый, про­
стой комментарий! Объеди­
няет произведения, словно 
бы ни в чем не похожие, 
связывает их лирической 
и мужественной интонацией. 
И весь концерт превращает­
ся в «спектакль одного акте­
ра» — из множества перево­
площений вырастает в нем 
яркий, цельный образ совет­
ского артиста.

Другой концерт. На фаса­
де нью-йоркского театра 
«Карнеги-холл» сверканье 
рекламы: «Сегодня у нас — 
геркулесы вокала!». «Звез­
ды» Лондона. Мельбурна, 
Брюсселя, вооружившись но­
вейшими микрофонами, ис­
полняют и классику, и «мо­
дерн». Реакция зала сдер­
жанна: исполнение, хоть 
внешне подчас и эффект­
но, но холодно, безлико. В 
антракте сосед, пожилой 
американец. взрывается: 
«Болтуны! Единственный пе­
вец-исполин, которого я здесь 
слышал.— из Советского Со­
юза, Дпмитрий Гнатюк!» И 
удивляется: как, рядом с 
ним сидят земляки полю­
бившегося ему певца? Про­
фессор-социолог Гарвардско­
го университета в восторге, 
обнаружив это, он вновь и 
вновь просит нас передать 
Дмитрию Гнатюку, что его 
любят и всегда ждут сотнн 
тысяч слушателей за океа- 

' ном, повторяя: «Завидные 
учителя, редкая школа у это­
го великолепного певца!».

Учитель Гнатюка в Киев­
ской консерватории был 
действительно завидный: 
Иван Сергеевич Паторжин- 
ский. Известный своей стро­
гой взыскательностью ма­
стер еще на вступительных 
экзаменах разглядел неза­
урядное дарование высокого, 
поминутно смущающегося 
юноши и вопреки всем пра­
вилам приемного «этикета» 
тут же, в аудитории, сказал: 
«Будешь у меня учиться».

...Маленький Митрик па­
сет панских овец, а мечтает 
о книжке. Мечтает, хоть и 
звучат в памяти горькие сло­
ва отца: «Не для бедняков, 
сынку, школа. На земле на­
до работать». Земли-на всю 
болыпѵю семью — один гек­
тар. Как ни склоняйся над 
ним, как ни орошай слеза­
ми, — урожая еле хватает на 
полгода. А там—в «наймы» 
к богачам.

«Сколько лет выхожу на 
сцену, но в ту минуту, когда 
открывается занавес, всегда 
вижу одно и то же — родное 
село, себя, мальчонку в 
латаной свитке. Остап в «Та­
расе Бульбе» или Максим в 
«Арсенале», князь Игорь, 
Демон, Риголетто... Кого бы 
ни пел, это поет и тот маль­
чонка из моего детства»,— 
так говорит народный артист 
СССР Дмитрий Гнатюк се­
годня.

Депутат Верховного Сове­
та СССР, певеп коммунист, 
он обращается к своим изби­
рателям: «Разве отец мой, 
побратавшийся с горем и 
нуждой, мог надеяться в те 
старые времена, что от­
кроются перед его сыном та­
кие ясные, такие неоглядные 
дали? Партия, Советская 
власть открыли их миллио­
нам, и за это, сколько есть 
сил, все отдам родной стра­
не, родной партии!»

Можно стремиться ввысь, 
чтобы выделиться, отличить­
ся от других — такое бывает. 
А можно без устали идти
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вперед, чтобы плечом к пле­
чу с такими же энтузиаста­
ми прокладывать другим 
путь. Ради этого в сорок чет­
вертом на земле, только что 
освобожденной Советской 
Армией от фашистов, восем­
надцатилетний Дмитрий Гна­
тюк по поручению Черно­
вицкого обкома партии орга­
низует школы, библиотеки, 
клубы. Становится и сам у 
доски, и десятки маленьких 
рук выводят за ним: «Мы не 
рабы». Выходит на клубную 
сцену, запевает песню о Ро­
дине, и присоединяются к 
его голосу сотни голосов.

Запевала. Им был Дмитро 
и в годы войны — на Урале, 
в Нижней Солде. Смена у 
мартенов, дающих сталь для 
фронта, длится по двена­
дцать часов подряд, но лю­
бая усталость исчезает, ко­
гда звучат тутже, в цехе, 
«Песня о Москве», «Песня о 
Днепре». В рабочем народ­
ном хоре, где сталевар Дмит­
рий Гнатюк и солист, и 
дирижер,— русские, укра­
инцы, казахи, литовцы...

Это уже навсегда: чувство 
семьи единой. Вся страна — 
от Карпат до Сахалина — на 
карте творческих маршрутов 
певца. Безграничен и его ре­
пертуар — ведущие партии в 
десятках опер, многочислен­
ные камерные программы. И 
обширны, глубоки связи с 
временем, связи со зрите­
лем. Концерт для строите­
лей Чернобыльской атомной 
станции, поездка к севасто­
польским комсомольцам, вы­
ступление в Мироновском 
дворце культуры перед те­
ми, кто отдал свои голоса за 
избрание народного артиста 
СССР Д. М. Гнатюка в выс­
ший орган страны — Верхов­
ный Совет СССР. Так изо 
дня в день: дороги, поиск, 
постоянно обновляющийся 
труд.

...После самых далеких 
поездок и самых триумфаль­
ных концертов для Дмитрия 
Гнатюка обязателен один 
маршрут: самолетом или по­
ездом до Черновиц, а там 
уже и в родной колхоз 
имени В. И. Ленина. Каждая 

встреча с земляками—празд­
ник. В тот раз он обещал 
быть особенным — откры­
вался в колхозе новый Дво­
рец культуры.

Спешил артист на торже­
ство, а под отчим кровом 
встретила его беда. Тяже­
лый недуг внезапно подко­
сил мать. От нее услышал и 
с ней выучил первые песни. 
Она еще в панские времена, 
шепотом, но так ясно и гор­
до произнесла ему навсегда 
ставшее дорогим имя: «Ле­
нин». И вот сын сидит у ма­
теринской постели, не выпу­
скает ее натруженной, такой 
невесомой сейчас руки. Осто­
рожный стук у окна. Люди. 
За ним: близится торже­
ственное открытие дворцу. 
Рванулся, чтобы объяснить, 
отказаться. Чуть заметным 
движением предостерегла, 

-остановила мать: «Иди, иди, 
сынок. Люди ждут тебя. 
Нельзя отказывать людям». 
Он вышел на ярко освещен­
ную сцену. Пел все, что про­
сили. «Рушник!»—скандиру­
ют в зале. — «Нет, не могу». 
Но, собрав свои душевные 
силы, сделал еще один шаг 
навстречу залу... «Рідна ма- 
ти моя...» Стало невероятно 
тихо. В такой тишине слуша­
ют присягу...

«Пісню про рушник», пес­
ню о матери Дмитрий Гна­
тюк пел в тот вечер в по­
следний раз. Но с каким про­
изведением ни выступает пе­
ред слушателями певец, все­
гда живет в его искусстве 
образ Матери. Матери, по­
дарившей ему жизнь, Мате­
ри-земли, по которой пролег­
ли наши пути, Матери-От­
чизны, которая ведет своих 
сыновей этими гордыми пу­
тями...

«Народ называет достой­
ных». Под этой «шапкой» — 
газетное сообщение: народ­
ный артист СССР Д. М. Гна­
тюк вновь выдвинут кандида­
том в депутаты Совета На­
циональностей Верховного 
Совета СССР по Киевскому 
избирательному округу. Да, 
народ называет достойных.
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