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«Генсеки знали толк в песне»
Последние сорок лет Дмит­

ро Гнатюк не спускался с 
вершин официальной славы. 
Он открывал в Киеве прави­
тельственные концерты: могу­
чий, от природы смуглый, со 
щедрой улыбкой, в снежно­
белой вышиванке — такой со­
бирательный образ таланта из 
народа. Руководителей партии 
и государства он умиротворял 
одним внешним видом. Если 
народ так поет, значит — сча­
стлив.

Классический репертуар 
Дмитра Гнатюка в Киевском 
оперном театре имени Т. Г. 
Шевченко — ведущие партии 
в «Тарасе Бульбе», «Наталке- 
Полтавке», «Мазепе»,— был 
известен не менее, чем песня 
«Рушничок», которая в шес­
тидесятые годы разошлась на 
пластинке тиражом в 17 мил­
лионов экземпляров. Случись 
подобное за границей, певец 
стал бы обладателем «золото­
го диска» и, очевидно, мил­
лионером. В Союзе он удо­
стоился иной награды — «спа­
сибо» за творческий труд.

Впрочем, Дмитрия Михай­
ловича не обносили положен­
ными званиями, должностя­
ми и номенклатурными бла­
гами, что он, в свою очередь, 
ценил. Народный артист СССР 
с 1960 года, депутат Верхов­
ного Совета СССР 8—10 со­
зывов, кавалер орденов Лени­
на, Октябрьской Революции, 
Дружбы народов, лауреат 
Государственной премии 1977 
года, кажется, не мог посето­
вать ни на «кукурузный» пе­
риод, ни на развитой социа­
лизм, ни на застой, ни на пе­
рестройку. Политические и 
социальные катаклизмы не 
влияли на тембр голоса «ра- 
шен баритона» (так называла 
Дмитра Гнатюка зарубежная 
пресса).

Не повлияла существенно 
на его творческую судьбу и 
обретенная Украиной незави­
симость. Сменился цвет влас­
ти, сменились ориентиры — 
но в афишах самых значи­
тельных по рангу концертов 
фамилия Гнатюка по-прежне­
му значилась в первых стро­
ках. Что чувствует сейчас 

мой собеседник, при жизни 
попавший в справочную ли­
тературу на правах «нацио­
нальной гордости»?

— Дмитрий Михайлович, 
вы хорошо знаете вкус сла­
вы. Вам аплодировал весь 
Союз, и песни понимали без 
перевода. Сейчас хорошим то­
ном считается отречение от 
всего, что связано с СССР. И 
вы, когда отдавали мне свою 
фотографию для газеты, тоже 
попросили вначале подрезать 
снимок снизу таким образом, 
чтоб на лацкане не виднелась 
звезда Героя...

— А потом решил: пусть 
будет, как было. Тут не в 
стеснительности или в боязни 
дело. В эти ордена и звания 
вложен колоссальный труд и 
чудовищное напряжение соро­
ка сценических лет. Сейчас я 
меньше выступаю как певец. 
Нашему театру оперы и бале­
та имени Шевченко дан ста­
тус Национальной оперы, и от 
главного режиссера зависит 
очень многое.

— Не секрет, что многие 
«звезды» отечественного ис­
кусства считали счастьем и 
долгом выступать перед ли­
дерами советской страны. И 
чем Уже был круг «этих» лю­
дей, чем камерней в салоннее 
обстановка, тем выше котиро­
вался приглашаемый к «вож­
дям» среди коллег. У вас в 
этом плане накоплен некий 
опыт?

— Сейчас любят осуждать: 
«Гнатюк — певец тоталитар­
ного режима». Более нелепо­
го обвинения не придумать. Я 
пел не для режима, а для 
слушателей. Да, я выступал 
перед зарубежными коммуни­
стическими руководителями — 
Фиделем Кастро, например, но 
также и перед Никсоном, и 
королевой Англии, образно 
говоря, нравился и демокра­
там, и монархистам. Да, я 
выступал перед Сталиным, 
Хрущевым, Маленковым, 
Брежневым, Горбачевым, и 
могу сказать, что они пони­
мали толк в песне.

К Сталину я попал просто.

Еще студентом поехал в Мо­
скву, с народным хором, прав­
да, мой консерваторский пре­
подаватель (а поступал я в 
консерваторию непросто, без 
копейки за душой, только с 
благословением наших укра, 
инских корифеев Марии Ива­
новны Литвиненко-Вольгемут 
и Ивана Сергеевича Патор- 
жинского) категорически не 
разрешал мне петь где попа­
ло и портить голос. А мне 
очень хотелось посмотреть на 
живого Сталина ;— как раз 
отмечался его 70-летний юби­
лей, вот и рискнул. Я пел со­
ло в Большом театре, он си­
дел в ложе — очень близко. 
Это был 1949 год и, конечно, 
величайшее событие для ме­
ня. Потом все стали действи­
тельно относиться ко мне с 
каким-то боязливым почтени­
ем: «Ого, самому Сталину 
пел!» Согласитесь, это что-ни­
будь да значило в то время. 
А я родом из карпатского се­
ла, из простой крестьянской 
семьи, и вообше, когда при­
ехал в Киев на учебу, кры­
ши над головой не имел, не­
сколько ночей в беседке яад 
Днепром спал — хорошо, что 
в мае...

Его песня 
«Рушничок» 
разошлась на 
пластинке тиражом 
17 миллионов по 
всему миру. 
Без народного 
артиста СССР 
Гнатюка не 
обходился ни один 
правительственный 
концерт.
Как поживает 
знаменитый 
баритон сегодня!..

Практически все лидеры 
СССР любили наши песни, по­
скольку были связаны с Ук­
райной. Помню, выступал пе­
ред Брежневым и не раз ви­
дел, как у того Слёзы кати­
лись по щекам... А Хрущеву 
больше всего нравилась пес­
ня про рушничок — «Ридна 
мати моя, ти ночей не доспа­
ла...»

Вообще часто концерты за­
вершали какие-либо партий­
но-правительственные меро­
приятия, а потом нас, артис­
тов, приглашали на ужин. 
Мы это называли «встречи с 
Политбюро». Обычно они шли 
в КДС или в Большом теат­
ре: час-два—госты, а по­
том — песни. И сразу всех 
тянуло на украинские, осо­
бенно Хрущев старался под­
певать. Помню, министр Фур­
цева ко мне вот так, за сто­
лом, обратилась однажды: 
«Ну как там хохлы пожива­
ют?» А я не сдержался и по­
правил: «Не хохлы, Катери­
на Алексеевна, а украинцы!» 
«Да.да, конечно, украинцы. 
Прекрасные у вас песни». То 
есть с ними можно было до­
статочно откровенно разгова­
ривать.

— Вы страдали от запре­
тов на песни по «идейным со­
ображениям»?

— На XXIV съезде партии 
я исполнял песню Александ­
ра Билаша «Моя Украіна». 
Она вызвала бурю непонима­
ния и даже возмущения. Там 
такиз слова: «Украіно моя, 
Украіно, я для тебе на світі 
живу». А насчет того, что 
Украина — советская и в со­
ставе СССР, ничего не сказа­
но...

Опять же с оперой «Тарас 
Бульба» целая история полу­
чилась. В Москву шли сигна­
лы, и тогдашний секретарь 
ЦК КПУ Маланчук на них 
решил отреагировать. То есть: 
выбросить из оперы все 
«скользкие места»: о поля­
ках, чтоб не разжигать-де 
международный скандал. Хва­
тились через три века! Я тог­
да имел несчастье быть ди­
ректором театра, ходил к Ма- 
ланчуку как на работу. И 
что же — из песни, говорят, 
слова не выбросишь, а из 
оперы — можно. Вычистили 
все, поменяли, приспособили, 
но спектакль в целом на сце­
не сохранили.

— Дмитрий Михайлович, а 
как относился к вашему твор­
честву Горбачев?

— Михаил Сергеевич знал 
меня. Когда я отмечал 60-ле­
тие и встал вопрос о присвое­
нии мне звания Героя Социа­
листического Труда, то Гор­
бачев сказал: «Я аго хорошо 
знаю, Гнатюк заслуживает 
Героя».

Действительно, если так 
разобраться, Герой Соцтру­
да— великое звание, и путь к 
нему тяжкий.

Горбачев не один раз по­
сле концерта подходил, благо­
дарил, интересовался пла­
нами.

— Наверное, у вас во все 
времена хватало завистников?

— Ох, да. И больше с 
черной завистью, чем с белой. 
Мне кажется, я всю жизнь 
тратил меньше энергии на 
творчество, чем на преодоле­

ние чужой зависти. Массовой, 
причем.

Постоянные сплетни—мол, 
теряю голос. Если верить, по­
следние двадцать лет теряю- 
теряю и никак не потеряю. 
Опять же ядовитая критика 
на режиссерские работы — 
«Князь Игорь», «Тарас Буль­
ба», «Запорожец за Дунаем», 
не говоря уже о российской и 
западной классике. Изощря­
лись по большей части колле­
ги, а не театроведы. Сколь­
ко б я ни пел, каким бы ус­
пехом ни пользовался — тут 
же полной мерой получал и 
критику. Даже диверсии мне 
устраивали...

— Это вы фигурально выра­
жаетесь?

— Какое там? Я на сцене, 
весь во власти вдохновения, 
дума только о перевоплоще­
нии героя. И не вижу, что мне 
сейчас подставят подножку, 
чтоб споткнулся и упал. И 
ведь упал же! А тот человек 
хохочет — «Га-га-га!», празд­
ник у него, народного арти­
ста уронил!

Разве я виноват, что моя 
судьба сложилась счастливо 
на Родине? У меня была ты­
сяча возможностей устроить 
свою жизнь за границей, как 
многие молодые артисты де­
лали. Убежали по банальным 
причинам —хотели за свой 
талант в валюте получать, .а 
представляются большими 
борцами с режимом. Я же не 
мыслил себя вдали от Киева, 
родных, театра. И то, что 
имел, меня устраивало. Без 
богатства спокойнее...

— Знакомо ли с вашим 
творчеством нынешнее руко­
водство Украины?

— А как же! Леонид Мака­
рович Кравчук любит искус­
ство, песню, помогает театру.

—А вы не в курсе, сам 
Леонид Макарович поет?

— Вот не знаю. Но когда с 
трибуны выступает, голос у 
него сильный чувствуется.

Беседовала
Ольга МУСАФИРОВА.


