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МОЛОДЕЖЬ

СЛУЧИЛОСЬ так, что мое 
трехмесячное пребывание 
в Париже совпало с бур­

ными политическими события­
ми, которые глубоко потрясли 
страну п надолго останутся 
в памяти французов. Когда 
я приехал в Париж, казалось, 
ничто не нарушало «вечного 
праздника», по выражению 
Хемингуэя, парижских буд­
ней. Комната гостиницы, где 
я остановился, на улице Де 
ла Арп была настоящей 
парижской мансардой. В окне 
волнующей панорамой вставал 
образ Парижа, знакомый по 
прочитанным книгам, фильмам, 
картинам художников: беско­
нечное море крыш, мутные во­
ды Сены, зелёный ажур весен­
ней листвы каштанов, в туск­
лом золоте заката высилась 
громада Нотр Дам.

На улицах Парижа неустан­
ный прибой красочной Толпы, 
невероятные мини-юбки, теку­
щие по плечам девушек водо­
пады волос.

Прошло немного времени, и 
Латинский квартал неузнавае­
мо преобразился. Под окнами 
моей гостиницы рвались само­
дельные бомбы, вулканами в 
темноте пылали костры, по­
явились первые баррикады, 
как факелы горели подожжен­
ные машины, многотысячной 
толпой скандировались лозун­
ги. Звон битого стекла заглу­
шался разрывом слезоточивых 
гранат и воем полицейских п 
санитарных машин. Въезжая в 
Латинский квартал, вы попада­
ли в зону удушливого слезото­
чивого газа и встречали беско­
нечные кордоны полицейских, 
одетых в черную форму, при­
крывающихся, словно римские 
легионеры, большими круглы­
ми щитами. По утрам квартал 
напоминал поле боя: бульвар 
Сан-Мишель преграждали спи­
ленные столетние деревья, пе­
ревернутые обугленные маши­
ны, развороченные мостовые. 
Закрыты кафе, закрыты мага­
зины — всеобщая забастовка 
охватила всю страну. Не рабо­
тает почта, телеграф, все сред­
ства передвижения — автобу­
сы, метро, такси.

Очереди машин безрезуль­
татно ждут бензина. Всюду 
надписи: «Грэв иллимитэ» — не­
ограниченная забастовка. В па­
мяти встают образы француз­
ских революций, о которых 
написано столько книг. То и 
дело видишь среди манифестант 
тов юные лица подростков — 
современных Газрошей — в 
ковбойских штанах с длинны­
ми волосами аля битлс.

Каждый вечер собираются 
митинги экстремистов — мао­
исты, троцкисты и прочие. 
Круглосуточно митингует Ла­
тинский квартал. Толпы на­
правляются в театр «Одеон», 
захваченный студентами. Над 
«Одеоном» развеваются крас­
ный и черный флаги. Стены 
домов, подобно тому, как я ви­
дел в Пекине, исписаны и за­
клеены печатными самодель­
ными «дацзы бао». Ульем гудит 
старинное здание Сорбонны, 
ставшее эпицентром волнений.

Колыбель древней француз­
ской культуры переживала не­
обычные дни. Во внутреннем 
дворе Сорбонны обосновались 
многочисленные крикливые 
группы «истов» — сторонников - 
«немедленных акций», всеоб­
щего разрушения. На камйях 
и ступенях двора в живопис­
ных позах, в невероятных 
одеждах манифестанты: ми­
тингуют, спят, призывают, чи­
тают, пишут, жуют, целуются. 
Тут же перебинтовывают ра­
неных, сквозь толпу протиски­
ваются санитары.

Многие французы говорили 
мне: «Мы накануне граждан­
ской войны». Буржуа начали 
собирать чемоданы. Как это 
все случилось? Какие силы 
ввергли страну в такой небыва­
лый кризис?

Как известно, все началось с, 
казалось бы, незначительных 
студенческих волнений в Нан­
терре, которые вначале вызы­
вали улыбку. Вскоре факультет 

в Нантерре был закрыт, а Сор­
бонна по просьбе ректора ок­
купирована полицией, что вы­
звало бурный протест студен­
чества: ничего подобного в 
истории Сорбонны не было. 
Появились полицейские маши­
ны, полиция пока не в желез­
ных касках, а в фуражках. 
Кто-то разбил камнем ветровое 
стекло полицейской машины. 
Грянула буря...

Однажды ночью я был сви­
детелем ожесточенной схватки 
у древнего аббатства Клюни. 
Многотысячная толпа бушевала, 
как ночное море. Как подзем­
ные гейзеры, взвивались огнен­
ные столбы костров. Несколько 
десятков метров отделяют тол­
пу от плотной стены полицей­
ских. Глаза разъедает слезото­
чивый газ. Из толпы летят бу­
лыжники. Дым костров смеши­
вается с едким туманом газа 
из рвущихся гранат. В свете
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зарева костров яростно мечут­
ся фигуры студентов. Глухие 
хлопки — летят гранаты со сле­
зоточивым газом. Полицейские 
теснят манифестантов к Сор­
бонне. Мы очутились в темном 
подъезде. Нестерпимо режет 
глаза от газа.

Сорбонна и «Одеон». Воспа­
ленные бессонницей глаза го­
рят решимостью, дежурные с 
красными повязками, бородатые 
юнцы в кожаных куртках раз­
дают прокламации, по коридо­
рам — стрелки к помещениям, 
где заседают разные комиссии, 
ставящие своей задачей реше­
ние судьбы Франции и всего че­
ловечества. Захожу в комис­
сию анархистов. Разложены 
книги нашего соотечественни­
ка Бакунина, переведенные на 
все языки. «Тактика и страте­
гия анархизма». Прокламации 
и призывы к полному и всеоб­
щему разрушению. На камен­
ном полу сидят молодые люди. 
На стене замечаю портрет Мао 
Цзэ-дуна и наглядное пособие 
по изготовлению ручной бом­
бы. На мемориальной доске по­
гибших героев Сопротивления— 
неуместная юмористическая 
надпись мелом: «Как вы хоро­
шо сделали, что умерли». 
Скульптуры мудрецов Эллады 
преображены черными пират­
скими повязками, многим в ру­
ки вставлены черные и крас­
ные флажки. Пол усыпан бу­
магами. окурками.

Я прохожу по всем комисси­
ям, задаю один и тот же во­
прос: «Что бы вы хотели, ка­
ковы ваши планы, во имя чего 
вы проводите свои акции?» 
Я говорил со многими. Ответ 
был приблизительно одинаков: 
«Мы хотим полного разруше­
ния существующих порядков, 
мы хотим разрушить все, и 
когда будѵт развалины, на них 
мы построим новое». «Но что 
это новое?» — спрашиваю я и 
нигде не получаю определен­
ного ответа, кроме одного «все 
надо разрушить». В аудитори­
ях не продохнуть, круглосу­
точно идут митинги... Выступа­
ет красивая молодая студентка 
философского факультета в 
ковбойских брюках. Она гово­
рит о том, что задача студен­
тов, кроме всеобшего разру­
шения, идти на заводы и фаб­
рики, чтобы помочь бастую­
щим рабочим наладить произ­
водство без владельцев фаб­
рик — капиталистов. ■ Аплодис­
менты, свистки.

Слово берет молодой рабо­
чий завода «Рено». Он гово­

рит, что провел здесь уже не­
сколько часов и удивлен бес­
связностью болтовни, кото­
рую услышал. Рабочие обой­
дутся без такой помощи сту­
дентов, лучше бы они учились. 
Хохот, аплодисменты, гневные 
возгласы, снова свистки. Декла­
рация о всеобщей свободе про­
явилась в постановлении, за­
прещающем фотографировать 
на территории Сорбонны без 
особого разрешения. Комис­
сия, занимающаяся «новой» 
культурой Франции, пока ни­
чего не может предложить, кро­
ме разрушения существующих 
форм искусства. Безусый юно­
ша с бледным от бессонницы 
лицом сказал мне: «Для начала 
не плохо бы закрыть все му­
зеи. Лично я люблю абстракт­
ное искусство, но и оно безна­
дежно устарело. Когда мы все 
разрушим, новое появится са­
мо собой». Знакомая песенка.

Руководитель «восстания», 
снова нелегально вернувшийся 
во Францию, Кон Бендит, вы­
ступал в одной из аудиторий 
Сорбонны. Я слышал его речь, 
транслируемую по универси­
тетскому радио. «Красный Да­
ни», называемый так за цвет 
волос, говорил о том, что сту­
денты должны продолжать 
свою борьбу и не отступать 
перед трудностями. Во дворе 
тем временем раздавали ли­
стовки с призывом собирать 
медикаменты для раненых в 
уличных боях студентов, кото­
рых свозили на медицинский 
факультет Сорбонны. Среди 
многих других листовок мне 
запомнились еще две: призыв 
«общества граждан мира» от­
казаться от отечества, изучать 
эсперанто и всем стать «обше- 
человеками», и призыв к сво­
бодной любви, лишенной ка­
ких-либо буржуазных предрас­
судков вроде понятий брака и 
семьи. Призыв иллюстриро­
вался весьма смелым рисунком, 
который назывался «цирк люб­
ви».

Но главные события проис­
ходили не на шумных пере­
крестках Латинского квартала, 
не в «Одеоне», не в постоянно 
бурлящем муравейнике Сор­
бонны, а на окраинах громад­
ного города. В стране, где око­
ло 10 миллионов рабочих и слу­
жащих объявили забастовку и, 
заняв предприятия, выразили 
мощный протест против суще­
ствующего положения, против 
антисоциальной политики пра­
вительства. Здесь я почувство­
вал организованную силу ра­
бочего класса, который, отвер­
гая призывы экстремистов, а 
часто прямых провокаторов, 
спокойно и сильно заявил о 
своих требованиях.

Вместе с французским ху­
дожником-коммунистом мы ри­
совали сынов рабочей Франции.

Мне довелось встречаться с 
бастующими молодыми рабо­
чими завода «Рено». Они гово­
рили, что не студенческие бар­
рикады решают проблемы 
Франции в наше время, что 
экстремистам и левакам не 
удастся втянуть рабочий класс 
в политические авантюры, ка­
кими бы р-р-революционными 
фразами они ни прикрывались, 
и что необходима стратегиче­
ская линия объединения всех 
демократических сил против 
власти монополий.

Французские коммунисты го­
ворили мне, что их задача по­

мочь студентам освободиться 
от политического авантюризма, 
к которому призывают леваки 
и экстремисты, что девять мил­
лионов бастующих трудящихся 
Франции ставят перед собой 
серьезные задачи демократиче­
ской формы борьбы.

Открытие моей выставки в 
галерее «Мона Лиза» на рю де 
Варэнн совпало с этими тре­
вожными днями. «Жаль, что 
так не вовремя открывается 
твоя выставка»,— говорили мне 
друзья.

Почти все музеи и галереи 
закрыты. Забастовка охватила 
почту и все виды транспорта. 
Пригласительные билеты друзья 
развозили на велосипедах или 
разносили пешком. Всюду кор­
доны полицейских машин, оче­
реди за бензином.

Во Франции, как ни в одной 
стране Европы, велик интерес 
к русской культуре. Общеиз­
вестным фактом является по­
пулярность во Франции наших 
писателей. Мне приятно было 
слышать, что до сих пор жива 
память о знаменитых «русских 
сезонах» в Париже, которые 
происходили в начале века. 
Именем знаменитого вдохнови­
теля и организатора этих . про-, 
пагандистских сезонов Серге/ 
Дягилева названа одна из Цент­
ральных площадей Парижа. 
Спектакли в оформлении рус­
ских художников Александра 
Бенуа, Рериха, Головина, Коро­
вина потрясли Париж нацио­
нальной самобытностью, глу­
биной проникновения, силой и 
свежестью художественного 
языка. Наш балет, гений Ша­
ляпина, русская музыка завое­
вали сердца парижан. Не слу­
чайно, когда умер Шаляпин, в 
Париже была объявлена мину­
та всеобщего траурного молча­
ния. К сожалению, мы недоста­
точно уделяем внимания опыту 
русских сезонов. Советские 
выставки за рубежом часто в 
своем оформлении и содержа­
нии игнорируют национальную 
самобытность и вместо утвер­
ждения наших традиций и эс­
тетических принципов стара­
ются «не отстать» от, общепри­
нятых стандартов.

Все русское, советское поль­
зуется здесь необычайным вни­
манием и любовным интере­
сом. Мне рассказывали, с ка, 
ким восторгом был встречен в 
Париже фильм «Война и мир».

Лучшие фирмы мод Франции 
изучают формы древнерусской 
одеждьі.

Мне довелось видеть в му­
зыкальных магазинах пластин­
ки русских композиторов. Рус­
ский старинный романс успеш­
но конкурирует с самыми мод­
ными песнями современных 
французских шансонье. Записи 
русской духовной музыки со­
ставляют единый цикл миро­
вых шедевров рядом с Бахом, 
Генделем, Моцартом, Бетхове­
ном. Я был удивлен, встретив 
доселе мне неизвестные, Запи­
санные I на пластинку русские 
военные марши в исполнении 
французского оркестра под уп- 
равленйЬм сына Скрябина.

Поездка во Францию способ­
ствовала развенчанию сложив^ 
шихся у меня представлений о 
том, что современное француз­
ское искусство — «сплошная 
абстракция». Это не так. До­
статочно зайти в «Салон неза­
висимых».

На выставке представлены 
портреты, натюрморты, пейза­
жи и даже жанровые картины. 
Особое место занимает тема 
Вьетнама. Один из популяр­
нейших художников современ­
ной Франции Бернар Бюффе 
рассказывал мне о том, как 
всем надоела «абстракция».

Я уезжал из Парижа в пого­
жий солнечный день. На зна­
менитом Монмартре десятки 
художников исполняли заказы 
многочисленных туристов? же­
лающих иметь свои портреты, 
бродячие певцы пели на ули­
цах для прохожих.

Илья ГЛАЗУНОВ.

Париж — Москва.


