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Очередь колыхалась вдоль 

длинной стены Манежа й за­
гибалась к Александровскому 
саду. Я встал в «хвост» — хо­
телось послушать, что гово­
рят о выставке художника 
Глазунова.

— А я говорю, картины у 
него не нарисованы,— продол­
жал спор с юной белокурой 
студенткой кудрявый бородач 
с этюдником под мышкой.

— То есть как не нарисова­
ны? Илья Сергеевич закончил 
институт имени Репина. Его 
студенческий этюд «Руки» во­
шел в учебник по рисованию. 
Он несколько лет подряд ко­
пировал Рубенса, Эль Греко, 
Тинторетто, Веронезе. Даже 
самого Рафаэля!

— Мало ли кто кого копиру­
ет? — сердито поблескивал оч­
ками бородатый.— У Глазуно­
ва все наспех. Разве может 
настоящий мастер создать ты­
сячу работ? Абсурд. Кинжалы 
и кокошники приклеивает на 
холсты. А за диплом ему, 
между прочим, влепили трой­
ку. В 1957 году.

— А незадолго до этого в 
ЦДРИ была персональная вы- 

' ставка Глазунова,— парирова­
ла девушка.— И папа мой на 
нее тоже часа четыре отстоял, 
на морозе, между прочим. А 
за год до этого Глазунов по­
лучил на международной вы­
ставке Гран при. И заметь­
те: первая монография о нем 
вышла почти четверть века 
назад, и автор ее — итальян­
ский коммунист Паоло Риччи.

— Он всю жизнь гоняется 
за популярностью. Невелика 
заслуга в один присест сма­
стерить портрет Феллини, или 
Клаудии Кардинале, или Ма­
рио дель Монако. Халтурой 
попахивает.

— Но за портреты его по­
хвалил когда-то сам Давид 
Сикейрос! И потом, почему 
это Индира Ганди, Эдуардо де 
Филиппо или президент Кек­
конен приглашали писать свои 
портреты именно Глазунова? 
Почему именно его панно 
«Вклад народов Советского 
Союза в мировую культуру и 
цивилизацию» висит в 
ІОНЕСКО? Почему именно 
он оформляет «Князя Игоря» 

і и «Пиковую даму» в Берлин­
ской опере? К тому же он по­
четный член академий худо­
жеств в Барселоне и Мадриде. 
Десяток Персональных выста­
вок за рубежом — это как все 
объяснить?

— Везунчик. Баловень судь­
бы ваш Глазунов,— не сдавал­
ся бородач.

Марфенька. Иллюстрация к роману Гончарова «Обрыв».

КРА С КН
К 25-летию творческой деятельности Ильи Глазунова

ИСТОРИИ НАШЕЙ
Везунчик? Не многие знают, 

что у Глазунова отец умер 
в блокаду от голодного пси­
хоза. На глазах одиннадцати­
летнего мальчика. Потом 
скончалась от голода мать. И 
все родственники. Его чудом 
вывезли под обстрелом по ле­
довой дороге. Печальное 
словосочетание: круглый си­
рота...

Наконец мы оказались в 
Манеже. К картинам было не 
пробиться. Книга отзывов 
распухла от вкладываемых в 
нее листков и даже тетрадок 
со стихами...

Интерес к творчеству Глазу­
нова все растет. В очередях на 
его выставки стоят под дож­
дем и солнцем не только у нас, 
но и за рубежом. Значит, лю­
ди чем-то задеты за живое, 
что-то ищут в этих портретах, 
жанровых зарисовках, полот­
нах на историческую тему. В 
чем же загадка этого творче­
ского притяжения?

...На обрывистом берегу ре­
ки конный латник в развеваю­
щемся красном плаще указы­
вает левой рукой на зарево, 
горящий город: смотри, сын, 
снова грядет Орда!..

...Подобен в профиль птице, 
сидит у камина Александр 
Блок, вглядываясь в тревож­
ный горящий закат. Близится 
возмездие за алчность, злобу, 
насилие старого мира, за жен­
щин и детей, убитых перед 
Зимним на глазах самодерж­
ца.

...Глубокими, безумными 
глазами смотрит подросток в 
пустую тарелку на столе. Го­
лод. Блокада. Последние зву­
ки жизни. Последние проблес­
ки ее света, физическое ощу­
щение ужаса, как на картинах 
Гойи...

Эти образы не дают успоко­
иться, будоражат память. Гла­
зунов замешивает краски из 
животворных ключей нашей 
истории. Он заставляет зрите­
ля стать соучастником важ­
нейших исторических собы­
тий, когда до предела обостре­
но чувство личной ответствен­
ности за судьбу Отечества и 
до предела раздвинут и обо­
стрен кругозор общественного 
сознания. И касается это не 
только истории, но и совре­
менности. Воспеваемые им 
строители БАМа или Нурек- 
ской ГЭС — такие же созида­
тели новейшей истории, каки­
ми были их предки — плотни­
ки, пахари, углежога, рато­
борцы. И когда по команди­
ровке «Комсомольской прав­
ды» он едет во Вьетнам, где 
под бомбами запечатлевает 
лицо народа, сражающегося с 
американскими варварами, — 
он взывает к личной ответст­
венности. Каждого из нас. Не 
только за свою собственную 
судьбу. За каждое мгновение 
судьбы общечеловеческой. Ин­
тернациональной.

Перед его картинами сост­
радаешь униженным и оскорб­
ленным — войной, злобой, на­
силием, ненавистью. "И преж­
де всего сострадаешь детям. В 
стране, на которую вал за ва­
лом накатывались нашествия, 
где отцы умирали с оружием 
в руках, едва дав начало но­
вой жизни, где вырубалось 
кривым ятаганом все живое 
выше тележного колеса, где 
дети умирали в фашистских 
концлагерях,— в такой стра­
не сострадание ребенку —- ед­
ва ли не главное качество ду­
ши. Все блага цивилизации не 
стоят слез одного замученного 
ребенка — провозвестил гени­
альный Достоевский, и эту 
мысль пытается воплотить 
средствами живописи лучший 
иллюстратор идей Федора Ми­
хайловича — Глазунов.

Ничто не вызывает в душе 
художника Глазунова боль­
шего протеста, чем племенная, 
расовая, религиозная вражда. 
Чем пренебрежительное отно­
шение одной нации к другой.

...Припал ухом к земле 
мертвый кипчак, будто слуша­
ет топот своего коня, убегаю­
щего без хозяина домой, в ро­
димую степь. А русич, тоже 
мертвый, смотрит ввысь, в ми­
лые небеса, словно провожает 
угасающим взглядом собст­
венную душу («Побоище»). 
Что свело их на поле брани? 
Сколько понадобится крови и 
слез, душевного горения де­
кабристов, народовольцев, ре­
волюционеров, чтобы русский 
народ освободил своих азиат­
ских собратьев от рабской по­
корности ханам, султанам, 
эмирам. Чтобы на разъезде 
Дубосеково, под Москвой, бра­
тья-казахи легли с гранатами 
под танкц, защищая - русскую 
землю. Землю советскую.

В 1966 году, когда в журна­
ле «Молодая гвардия» закан­
чивалась публикация автоби­
ографической повести Глазу­
нова «Дорога к тебе», я спро­
сил у Юрия Алексеевича Га­
гарина, что он думает о кар­
тинах художника. «Они на 
диво красивы. Как Земля из 
космоса,— после некоторого 
раздумья ответил первый кос­
монавт.— С высоты на Земле 
порою видны целые материки. 
А па картинах Глазунова — 
целые пласты нашей истории. 
Нашей красоты».

Глазунов по крупицам соби­
рает зерна красоты. Поверяет 
сущее гармонией. И если, как 
встарь, ему надо было бы вы­
бирать девиз, он мог бы по 
праву начертать кистью слова 
Александра Блока: «Сотри 
случайные черты — и ты уви­
дишь: мир прекрасен».

«Великолепием истинного» 
назвал прекрасное Платон. И 
в этом смысле творчество Гла­
зунова — истинно, что бы ни 
говорили его противники. Речь 
идет обо всех гранях этого 
творчества: и об участии ху­
дожника в создании Всерос­
сийского общества охраны па­
мятников истории и культуры, 
и о его проекте здания музея 
в древнерусском Палехе.

Так в чем же загадка Гла­
зунова? На этот вопрос в свое 
время ответил Николай Тихо­
нов. В статье «Человек бес­
покойного таланта» он писал: 
«Илья Глазунов... чужд легко­
му подходу к теме, его сюжет 
всегда углублен, резко обозна­
чен, внутренний мир человека 
для него чрезвычайно важен. 
Перед нами современный жи­
вописец, корни творчества ко­
торого уходят в многовековые 
традиции нашего искусства». 
За четверть века быстротеку­
щее время не изменило в этих 
словах ни запятой.

...Co-участие. Со-страдание. 
Со-переживание. Со-размышле­
ние. Вот на каких краеуголь­
ных камнях выстраивает Илья 
Глазунов светлый терем своего 
и нашего мироощущения. Мир 
воздействует на художника — 
художник изменяет мир. И 
вместе с художником мы уча­
ствуем в акте со-творчества, 
со-преображения быта и бы­
тия.

...И вот одна запись:
«Меня поразила удивитель­

ная творческая работоспособ­
ность художника, сумевшего 
за такой короткий срок раск­
рыть и передать душу и облик 
трудовых людей Чили».

Этой записи не было в книге 
отзывов выставки в Манеже. 
Она принадлежит Сальвадору 
Альенде, открывавшему вы­
ставку работ Глазунова в 
Сантьяго. За несколько недель 

до того, как Альенде будет 
предательски убит, а его порт­
рет работы Ильи Глазунова 
фашисты обольют бензином и 
сожгут. Но талантливые кар­
тины, как и талантливые ру­
кописи, не горят.

— Илья Сергеевич, Вы ру­
ководите мастерской портрета 
в институте имени Сурикова. 
Вероятно, в начале учебного 
года народный художник 
СССР профессор Глазунов про­
износит перед своими учени­
ками напутственное слово...

—- ...или, как говорил Даль, 
напутное. Только у нас оно 
разбито на целый год. Мы с 
моими заместителями, замеча­
тельным художником Рудоль­
фом Францевичем Карклиным 
и Александром Сергеевичем 
Трофимовым, проректором ин­
ститута, заботимся о непре­
рывном духовном росте моло­
дых художников, стараемся 
заострить их внимание на 
главном. Ведь искусство — это 

гражданский подвиг художни­
ка. Рождение творческого за­
мысла — всегда тайна. Карти­
на всегда несет определенные 
духовные, социальные, фило­
софские идеи. Вот почему ху­
дожник должен быть во все­
оружии своего духовного воз­
действия на человека, освоить 
вершины мировой культуры, 
включая историю, философию, 
теорию музыки, и прежде все­
го освоить классику. Приоб­
щение к традиции — это при­
общение к искусству. Мы вве­
ли обязательное копирование, 
как бы беседу со старыми ма­
стерами. Мастерская портре­
та выезжает каждое лето на 
практику в Эрмитаж на твор­
ческие беседы с Рембрандтом, 
Веласкесом, Эль Греко, Ван 
Дейком, Рубенсом и другими 
великими художниками, веч­
но юными классиками. Зимой 
же — копирование в Третья­
ковской галерее творений Кип­
ренского, Левицкого, Борови- і 
ковского, Иванова, Венециано­
ва... Передать черты1 современ-I 
ника — это не просто натура- | 
листически изобразить его, как ! 
на фотослайде, и не в абстрак­
тной манере, где легко ухо ле­
пится на спину, а на руке 
семь пальцев, а не пять. Порт­
рет требует огромного напря­
жения, непрерывного едино­
борства с натурой.

И все же высший взлет в жи­
вописи — не портрет, не этюд, 
а картина. Только в картине 
художник может до конца 
выразить всю страсть свою, 
любовь и боль, как это сделал 
Василий Суриков в «Боярыне 
Морозовой», «Меншикове в 
Березове», «Утре стрелецкой 
казни». Но, чтобы написать 
картину, нужна концепция 
жизни. Надо знать жизнь во 
всех ее проявлениях. Этим ле­
том вся мастерская выезжает, 
по командировке ЦК ВЛКСМ 
на БАМ — вот где конкрет­
ная фактура жизни!

Итак: непрестанный труд 
души плюс накопление ма­
стерства. Блажен художник, 
который к моменту расцвета 
своего дарования сможет вы­
разить свое вдохновение, как 
говорил Врубель, не дрожащи­
ми руками истерика, а твер­
дыми руками ремесленника.

— Судя по Вашим выска­
зываниям в печати, ныне на 
Западе почти нет, примени­
тельно к живописи, собствен­
ного национального искусст­
ва. Что Вы имеете в виду?

— Я утверждаю: нет ху­
дожника вне нации, вне на­
ционального бытия. Интерна­
ционализм — это благоухан­
ный букет из разных цветков 
национального искусства все­
го мира. Я по своим убежде­
ниям интернационалист и по­
нимаю задачу искусства как 
максимальное развитие нацио­
нальных традиций и особен­
ностей, свойственных каждо­
му народу. Я не знаю ни од­
ного здорового явления в ис­
кусстве, которое бы не было 
окрашено до предела в нацио­
нальные тона. И потому если 
сейчас мы видим некий уны­
лый стандарт, который кем-то 
назван современным или 
сверхсовременным искусством, 
то, на мой взгляд, это искус­
ство тупиковое. Оно волнует 
чаще всего маленькую группу 
критиков, которые делят ис­
кусство на элитарное и массо­
вое, глубоко при этом заблуж­
даясь. Современник на такие 
безличные выставки не идет. 
Абстракционизм мертв. Здесь 
не помогут даже ссылки на 
космос, который якобы пред­
полагает абстракцию. Ничего 
подобного! Из бесед с нашими 
космонавтами я вынес впечат­
ление именно о конкретности, 
о плоти космоса, будь то вы­
садка на Луну или недавнее 
приземление нашего аппарата 
па Венеру.

Важно, во имя чего худож­
ник ведет свой диалог со зри­
телем, во имя каких духов­
ных ценностей слушает он на­
певы своей музы.

Ю. МЕДВЕДЕВ.


