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На Западе его называют «самой пара­
доксальной фигурой русской культуры».

У нас по поводу его творчества то 
здесь, то там возникают бои местного — 
и большего — значения. Да и сама лич­
ность художника воспринимается мно­
гими неоднозначно. Книга отзывов с его 
последней выставки дает широчайший 
спектр мнений: от вселенских похвал до 
весьма земных ругательств.

Какой же вы на самом деле, Илья Сер­
геевич Глазунов?

Человек сложной судьбы, начавший свой 
путь в жизнь в блокадном Ленинграде, 
видевший смерть своих близких, воспи­
танный в чужой деревенской семье вдале­
ке от привычных шумных улиц.

Художник, пробивавшийся сквозь тер­
нии судьбы, неприятия и непризнания, 
освистываемый коллегами «по цеху».

Миллионер? Националист? Ретроград? 
Человек, нетерпимый к чужому мнению? 
Религиозный мистик?

Что — правда? Что — ярлыки?
Какой же вы, Илья Сергеевич?

__Г^КАЖИТЕ, а как вы относитесь к 
критике? К тому, что говорят и 

пишут о вашем творчестве?
— С 1956 года, когда была моя первая 

выставка, я слышу одни и те же упреки — 
Ничего нового. Критика вспыхивает тогда, 
когда мое социальное лицо, мое творче­
ское кредо, реализованное в работах, по­
казывается на поверхности общественной 
жизни, то есть — на выставке. Если вы 
возьмете всю прессу — я имею в виду 
недоброжелательную, — то, кажется, она 
скалькирована с одного и того же док­
лада. Ее можно разложить по пунктам: 
одна уважаемая газета пишет, что те, кто 
не попал в ГУМ, идут на мою выставку. 
Мне хочется задать вопрос: почему в та­
ком случае не идут на другие выставки, 
ведь их много?

Идейный противник может принести 
большую пользу. Он еще больше заост­
ряет позицию и делает твердым челове­
ка, которого он критикует. Было бы стра­
шно, если б меня хвалили мои противни­
ки. Юлий Цезарь в свое время сказал: 
«Если против тебя все — значит, ты са­
мый сильный». Я этого не могу, к сожа­
лению, про себя сказать, потому что есть 
и за меня. Так что я не самый сильный. 
С точки зрения Юлия Цезаря.

На мой взгляд, у нас критика как ис­
кусствоведческая наука не существует. На­
ша сегодняшняя критика — это удары ду­
бин. предназначенные для тех, кто не 
принадлежит к определённой группировке.

В истории русского искусства были об­
разцы критики: Александр Бенуа, Ма­
ковский, Дягилев... Критика подразумева 
ет помощь художнику, и, если она исхо­
дит от доброжелателя, ее можно принять 

Если мне кто-нибудь скажет, что я не 
так изображаю мир Достоевского, для 
меня это ценно. Памятуя слова Леонардо 
да Винчи: «Художник должен выслушать 
всех и сделать по-своему», я начинаю ду­
мать...

Вот, например, князь Мышкин. Один 
критик написал, что я перерисовал Юрия 
Яковлева в фильме «Идиот». Дорогие 
друзья, в 56-м году, когда мне было 
26 лет, я сделал — за 15 лет до появления 
фильма — портрет князя Мышкина. С тех 
пор и до сегодняшнего дня он находится 
в музее Достоевского.

Ко мне в свое время обратились Пырь­
ев и Яковлев, чтобы поблагодарить за то, 
что я помог им найти зримый образ 
князя.

Задача критики — помочь становлению 
личности художника. В этом смысле цен­
ны даже советы от врагов. При условии, 
что они сопереживают моей идее. Мне, 
допустим, интересно было бы узнать, как 
я, на их взгляд, понял Андрея Рублева. 
Сергия Радонежского, Дмитрия Донского, 
Кто-то их видит не такими, как я. но 
любит не меньше.

Или — портреты современников. Каж­
дый видит по-своему Распутина или Де­
ментьева, но ведь мне важно выразить 
свою точку зрения.

Мистерия XX века.

Так что я не сталкивался с критикой 
никогда и нигде. Только — с желанием 
ударить за то. что я непохож на других.

— Это — единственная претензия кри­
тиков?

— Нет, естественно. Меня упрекали да­
же в том, что на мою последнюю выстав­
ку пришли 2 миллиона человек, что я ко1 
роль кича...

Сейчас упорно развивается тенденция 
деления всего искусства на «элитарное» 
и искусство «для масс». Это — чудовищ­
ная наглая провокация против основ куль­
туры. Потому что нельзя сказать — сего­
дня уже не найдется человека из любо­
го лагеря, — что икона это не искусство. 
Или Леонардо да Винчи, или Моцарт... 
Нельзя сказать, для кого писалась икона: 
для элиты или для масс. Икона писалась 
для всех. И была книгой Для неграмотных.

Понимают искусство всё. Только каж­
дый берет свое.

Одна ленинградская газета написала на 
меня политический донос: «С каждой 
картины на нас подозрительно погляды­
вает Христос». Один недоброжелательный 
конферансье неудачно пошутил, что у 
Глазунова все глаза одинаковые. Я бы 
ему советовал вставить глаза вьетнамско­
го ополченца князю Мышкину. Посмот­
рим, что из этого выйдет. Мне говорили: 
как ты поедешь во Вьетнам? Там же гла­
за узкие, тебе — хана...

— Но у вас есть надежда, что критики 
лрозреют?

— Бенуа вначале в щепки разнес Вру­
беля. А впоследствии — но, к сожалению, 
уже в некрологе — написал, что это ве­
ликий художник, равный титанам Воз­
рождения.

Художнику важны поддержка и пони­
мание при жизни.

— Существует профессиональный твор­
ческий союз, который, наверное, занима­
ется этой проблемой?

— Союз художников — это организа­
ция совершенно ненавидящих друг дру­
га разных людей. И объединяла их поли­
тическая установка, за исполнение ее — 
покорно, четко, директивно — платились 
деньги, давались премии, привилегии. 
Ими социалистический реализм в разные 
времена понимался как жизнь социальных 
манекенов в выдуманных социальных ус­
ловиях. Мой обычный пример: по величи­
не мешка, который грузит радостная кол­
хозница, видно, что пиан перевыполнен на 
300 процентов. Тракторы, парады, лико­
вание. Это была идеология тридцатых го­
дов...

После смерти Сталина, я считаю, на­
ступил перелом. Одна часть художников 
понимала, что так жить нельзя, и хотела 

правды в искусстве. Другая — в расте­
рянности стала смотреть на Запад. Запад 
к этому моменту был, как и сейчас, на 
мой взгляд, раздавлен авангардизмом. 
Наша страна была полигоном для этого 
начинания: в двадцатые годы открылось, 
если не ошибаюсь, 300 абстрактных му­зеев.

Если мы воспринимаем как высшее 
проявление искусства черный квадрат 
Малевича, то надо иметь в виду, что поз­
же, по рассказу Нади Леже, художник со­
брал своих учеников и сказал: «Расходи­
тесь, искусство кончилось. Я все сказал, 
что мог. Делайте вещи. Искусство навсег­
да умерло».

Сегодняшний день — в искусстве и в 
жизни, в формах, которые предложены 
Союзом художников, совершенно увечат 
творческие индивидуальности. Например, 
художник написал работы, которые не 
нравятся секретариату Союза. Что он 
должен делать? То, что на Арбате, — 

Илья ГЛАЗУНОВ:
«В каждом 

человеке живет 
высокое начало»

портреты рисовать? Это что, большой 
прогресс? Это что, свобода творчества? 
Нет. И та часть художников, которая ри­
сует эти портреты, не умирает с голоду. 
Гордиться здесь нечем: серьезные худож­
ники должны писать картины, выражать 
свое отношение к времени, к жизни.

Союз художников, с моей точки зре­
ния, нужен для тех, кто слаб, тех, кто 
готов исполнять «чего изволите», то есть 
служить любой конъюнктуре. Вчера — 
централизму, сегодня — авангардизму.

Я надеюсь, что новое правление СХ, 
которым руководит сейчас Андрей Васне­
цов, будет относиться к художникам по- 
другому.

Но если бы что-то зависело от меня, я 
хотел бы видеть художников, объединен­
ных в творческие организации, свободно 
конкурирующие друг с другом, как это 
было в начале XX века, которые бы 
жили на свои доходы, а не тянули с 
государства. Пока же государство дает 
в руки административной элите худож­
ников огромные суммы, которые те рас­
пределяют, как считают нужным. Хоте­
лось бы видеть, на что уходят эти день­
ги, сколько что стоит...

Кто сколько получает за свои карти­
ны — отдельная тема. Но если бы вы ви­
дели, на что уходят деньги, я уверен, ра­
бочие бы просто растерзали тех, кто 
делает выбор. Потому что это расходова­
ние национальных средств на антинацио­
нальное искусство.

И потом — во всей истории человече­
ства не было такого, чтобы художники по­
купали картины у художникові Вы може­
те себе представить, чтобы Мусоргский 
покупал сочинения у Бородина? А Репин 
определял бы стоимость картин Сурикова?

У нас это так.
— Вы говорили об этом на последнем 

съезде художников?
— Мне дали на выступление десять ми­

нут. Но и это достижение. Ведь я был 
всего-навсего как всегда гостем.

Я не поклонник, к примеру, Евтушенко, 
но я бы очень удивился, узнав, что он был 
гостем на съезде писателей.

Тем не менее многое из того, о чем мы 
сейчас говорили, я успел сказать с трибу­
ны. И думаю, опять же — это многим не 
понравилось.

— Но были времена, когда вы имели вы­
соких покровителей и в жизни было мень­
ше проблем?

— Так пишут на Западе... Стоит мне 
пересечь границу, и я уже — «рука 
Кремля», «личный друг Брежнева». По 
моему совету ввели войска в Афганистан.

Да, действительно, однажды меня вы­
звали в ЦК партии. Поймите меня пра­
вильно: я, советский человек, шел, дрожа 
и пылая от неожиданно выпавшей чести. 
«Вы пишете только портреты королей и 
буржуазных президентов?» — спросили 
меня в приемной. «Нет, что вы, — сказал 
я. — Просто они заказывают их мне. Каж­
дый человек интересен для портрета». 
«Скоро юбилей Леонида Ильича, — ска­
зал мне помощник Брежнева. — Он видел 
многие ваши портреты, в том числе Инди­

ры Ганди. И он хотел бы иметь свой порт­
рет». Внутренне я был счастлив от того, 
что во время предполагаемых сеансов ра­
боты над портретом смогу рассказать 
Генсеку о том, как разрушается старая 
Москва — под флагом строительства об­
разцового коммунистического города, по­
делиться своей болью, попросить о по­
мощи.

Мне дали любимую фотографию Леони­
да Ильича. И я так старался оправдать 
доверие... Вложил свое понимание этого 
человека в работу. Впереди были три се­
анса по полчаса. Но портрет, написанный 
по фотографии, взяли, чтобы показать 
Леониду Ильичу. Через некоторое время 
мне позвонил помощник и сообщил, что 
сеансов не будет. Брежнев сказал, что 
это лучший портрет, больше ничего не ну­
жно. «Глазунов может испортить».

Я не получил никаких гонораров, ника­
ких привилегий. Я никогда не виделся с 
Брежневым. Но когда меня спрашивали 
об истории этого портрета, я загадочно 
опускал глаза, намекая: о подробностях 
говорить не.хочу.

— И тем не менее довольно часто го­
ворят о ваших баснословных богатствах...

— Миллионером можно назвать только 
того, кто получает миллионы за свои 
картины.

У меня миллионов нет. Картины про­
даю через салон на Смоленской площади. 
Самая большая сумма за портрет — семь 
тысяч рублей, портрет Индиры Ганди 
стоил шесть тысяч...

Если вы говорите об иконах на стенах 
мастерской, то — это трофеи нигилизма, 
геноцида русской культуры, спасенные 
из огня, во время разрушения церквей. 
То, что здесь есть, я никогда не оцени­
вал. У других художников, поверьте, есть 
коллекции и получше. Но никто не го­
ворит, что я все спас, реставрировал и 
все это будет принадлежать народу.

— Вы часто говорите не только об от­
казе от профессионализма, от школы в 
изобразительном искусстве, но и об от­
ходе от традиций. В чем это, собственно, 
выражается?

— Художник растет и имеет общест­
венную значимость лишь тогда, когда он 
отвечает на проклятые вопросы жизни. 
Почему авангардизм должен воздейство­
вать на нас на том основании, что он был 
запрещен?.. Был же салон на Малой Гру­
зинской улице.

А сейчас почти весь Союз художников 
— как этот салон. Сейчас авангард снова 
становится официальным искусством.

Я бы хотел, чтобы художники сегодня с 
такой же страстью апеллировали к дей­
ствительности, как наши писатели, пуб­
лицисты, телевидение. Сегодня речь идет 
о традициях и правде. С моей точки зре­
ния, главное зло — отрицание традиций, 
отрицание высокого реализма, о кото­
ром говорил Достоевский как о выраже­
нии внутреннего мира человека. Через 
правду и объективность существующего 
мира, идею борьбы добра и зла, где поле 
битвы — сердце человека.

— И все же, почему художник не апел­
лирует к действительности, почему се­
годня изобразительное искусство менее 
остросоциально, чем литература, публи­
цистика?

— Сейчас изобразительное искусство 
вновь повторяет идеи авангарда. С моей 
точки зрения, авангард всегда был нетер­
пим — и под флагом нового уничтожал 
традиции, поэтому стал — арьергардом. Хо­
тя я считаю, что каждый художник волен 
идти своим путем в искусстве.

Как видно, писатели сегодня больше за­
интересованы в судьбе нации, Отечества, 
в выражении правды времени. Они граж-
данственны.

Художники же под вседозволенностью 
понимают свободу «от», свободу утверж­
дать свое право на «самовыражение».

Изобразительное искусство тесно свя­
зано со школой, высоким мастерством, 
профессионализмом. Мальчик, в возрасте 
комсомольца, читателя вашей газеты, Ми­
келанджело подошел к папскому легату, 
который искал исполнителя заказа папы, 
и сказал: «Я тот, кого вы ищете», потом 
привел его к себе в мастерскую и нари­
совал руку в ракурсе — что очень труд­
но.

Легат оценил это по-достоинству. Тогда 
ценили искусство, а не догму «быть по­
хожим на какого-то художника, признан­
ного современным».

Когда отрицается школа, высокий про­
фессионализм, каждый дилетант может 
обозвать себя художником.

Сегодня изоискусство настолько скова­
но, что те силы, которые выпускаются из 
бутылки, как джинн, разрушают само по­
нятие искусства, участвующего в жизни 
и выражающего тайну души художника.

Дилетант ничего не может выразить. 
Даже на Арбате трудящиеся и турист­
ские массы стоят у того, кто рисует по­
лучше. «Я мово Шурку за пятерку нари­
сую у этого. Он похоже рисует...».

Естественный отбор зрителей.
Объясняю отсутствие ярких произве­

дений преступным стремлением все при­
вести к черному квадрату Малевича... Мы 
сами вызвали равнодушие всех к тому, что 
творят официальные и неофициальные ху­
дожники. Большинство наших выставок 
пустуют. А разве пустой зал был когда-ни­
будь признаком успеха?

— Ваши ученики разделяют ваши идеи?
— Можно спросить об этом каждого из 

них, из 25 ребят из моей мастерской в Су­
риковском. Я никогда — даже во сне — 
не могу посягнуть на такое — не застав­
ляю их быть похожими на меня. Моя за­
дача — помочь формированию каждой 
личности на высоких образцах великого, 
немеркнущего, как в ночи звезды, реалис­
тического искусства.

Мне вообще не нравится слово «мо­
лодой» как социальный термин. Под Аус­
терлицем Наполеон, проезжая, увидел 16- 
летнего русского взятого в плен без соз­
нания офицера и сказал: «Дитя моеі А что 
вы здесь делаете?». И русский мальчик- 
доброволец гордо сказал: «Государь, моло­
дость не мешает быть храбрым». Нет мо­
лодых, нет старых... Молодость — это спо­
собность к подвигу. Я знал молодых ста­
ричков. Это видно по их деятельности — 
они уже сейчас ищут новую конъюнктуру.

Молодые поняли: зачем учиться? Когда 
некоторые наши иллюстрированные жур­
налы печатают авангардистов, это вызы­
вает у меня недоумение. Это же дезори­
ентация молодыхі

— В дни празднования 1000-летия при­
нятия христианства на Руси был заложен 
камень в основание будущего храма. 
Если бы вам предложили его расписать?..

— Это, я считаю, величайшая честь, о 
которой только может мечтать русский 
художник.

Но я боюсь за архитектуру, потому что 
сейчас нет архитекторов, их тоже разу­
чили работать. В чем они сами призна­
ются. Для того, чтобы создать храм. 
я бы предложил найти один из раз­
рушенных или взять один из старых ве­
ликих проектов — Щусева, Покровского. 
Этот памятник построить и расписать.

— В вашей жизни было немало кон­
тактов с комсомолом. И сейчас ваша вы­
ставка открывается не где-нибудь, а в 
Московском Дворце молодежи...

— Я считаю, что комсомол может и 
обязан делать много хорошего. Но он 
делает ошибки. Основная, с моей точки 
зрения, сдача идейных позиций.

Комсомол не должен заигрывать с мо­
лодежью. Все должны знать, кого поддер­
живает комсомол, с кем он. Молодежь 
нужно спасать от бездуховности.

Премия Ленинского комсомола в обла­
сти изобразительного искусства. Это ж 
диву даешься — кому дают. Почему? Ка­
кая логика? Эти премии только вносят 
сумбур. Должна же быть поддержка ка­
кой-то идеи. Нельзя поддерживать всехі

Комсомол не должен сейчас быть впе­
реди прогресса. Он должен мудро фор­
мировать моральное здоровье молодежи.

Мы привлекали к себе в свое время 
именно тем. что не подстраивались к дет­
кам с улицы. А можно было сказать: «Че, 
ребят? Рокерами хотите? Пож-жалуйста. 
Или — джазовый вечер. Джаз лабает, 
крошки пляшут. Приходите. Мы, комсо­
мольцы, народ свой, поможем».

А нужно из них высекать огонь. Потому 
что в каждом человеке живет высокое 
начало. А все эти рокеры — ставка на 
низкое.Не все хотят ездить на мотоциклах, не 
все хотят «колоться». А что вы остальным 
даете? Какой высокий ценз?

Вот чем должен заниматься комсомол 
— вызывать любовь к Отечеству через 
реальные вещи, через стремление к вы­
соким образцам русской и мировой 
культуры, к патриотизму, который не 
имеет ничего общего с национализмом. 
Потому что интернационализм — это бу­
кет национальных культур.

Так какой же он, Илья Глазунов?
Пожалуй, в первую очередь дол­

жно ответить его творчество. Картины, 
созданные за десятки лет, его ученики.

Понять это помогут и те эго работы, ко­
торые впервые будут показаны на выстав­
ке, открывающейся сегодня во Дворце 
молодежи.

Алексей ПАНАЕВ.


