
— Прошедшей год был для 
вас юбилейным, состоялась ва­
ша выставка в Манеже, много 
внимания уделили вам пресса, 
Центральное телевидение, ва­
шу выставку в Ленинграде по­
сетил Патриарх Всея Руси Алек­
сий, в Ватикане вас принимал 
глава католической церкви 
папа Иоанн Павел II, чув­
ствуете ли вы себя счастливым!

— «На свете счастья нет, но 
есть покой и воля»,— говорил 
великий Александр Сергеевич 
Пушкин. Но у меня нет по­
коя, как, наверное, у каждого 
из нас. Было бы кощунственно 
и вольнодумно говорить о сча­
стье в такой трагический час, 
когда в стране вводятся кар­
точки, когда народ некогда ве­
ликой державы доведен до 
полного отчаяния. В это тяже­
лое для нас время мы, рус­
ские, должны быть мобилизо­
ваны своею совестью служить, 
как солдаты, святой идее воз­
рождения Отечества.

Я хотел бы сегодня напом­
нить, что император Алек­
сандр I давал отличившимся 
солдатам особое знамя — 
штандарт, на котором было на­
писано «За стойкость при пора­
жении». Мне кажется, что эта 
награда была бы самой высо­
кой наградой для тех, кто не 
потерял веру, у кого не опус­
тились руки, кто, несмотря на 
обстоятельства, исключающие 
всякую личную активность w 
сопротивление, сопротивляет­
ся, идет своим путем и думает 
о благе своего народа. И когда 
вы называете зримые вехи мо­
их общественных успехов и 
спрашиваете меня, чувствую ли 
я себя счастливым; я вам дол­
жен сказать: сегодня нельзя 
быть счастливым, несмотря на 
то, что король Испании оказал 
мне большую честь и позиро­
вал мне, для меня мало того, 
хотя я горжусь этим, что глава 
католического мира папа Иоанн 
Павел II был доволен своим 
портретом, написанным мной в 
Италии в очень короткий срок. 
По вечерам, когда я работал 
над портретом, я буквально 
держался за стены от устало­
сти и ложился спать, молясь о 
том, чтобы дожить до завтраш­
него дня. Но я был рад, что 
студенты Всероссийской акаде­
мии художеств, которые при­
ехали со мной, в это время ез­
дили по Италии и знакомились 
с источниками вечной культу­
ры Высокого Ренессанса. Я ра­
довался тому, что молодые ху­
дожники, вырвавшись из де­
ревень, из дымных городов с 
домами-коробками, видели то, 
что видели Иванов, Брюллов, 
Гоголь.

Я горд тем, что во время 
своей выставки в Киеве мы с 
моим другом Киркевичем осу­
ществили задачу возрождения 
надгробия на могиле великого 
политика, провидца и патриота 
Столыпина. Сегодня уже никто 
не вспоминает, что кое-кто из 
ретивых журналистов когда-то 
ставил мне в упрек, что я люб­
лю премьер-министра Нико­

лая II Петра Аркадьевича Сто­
лыпина. Его идеи теперь вос­
приняты, и хвала ему звучит в 
речах многих реалистически и 
патриотически настроенных 
деятелей политики и экономики 
нашей страны.

С моей точки зрения, самое 
страшное — это видеть, как 
страна превращается в коло­
нию, как великие ресурсы, ве­
ликие человеческие возможно­
сти, богатства, накопленные 
народом, развеяны по ветру, а 
мы по-прежнему облагаемся 
тяжким налогом, если только 
вздумаем проявить инициати­
ву, и, будучи связаны по ру­
кам и ногам, раздетые, изби­
тые, слышим, лежа на земле: 
русские не умеют работать, 
патриотизм — это идеология 
негодяев... Благодаря началу 
перестройки, которую мы все 
так радостно встретили, не зная, 
во что это обратится, мы се­
годня можем говорить, писать, 
творить что угодно. Казалось 
бы, у нас есть свобода, но нет 
правды. Искусствоведы по- 
прежнему пишут о мнимой эли­
тарности искусства, пытаясь от­
делить народ, общество от ху­
дожника. Мы слышим по-преж­
нему, что у пролетариев нет 
своего отечества. Попробуйте, 
например, финскому, израиль­
скому или японскому рабоче­
му сказать, что у него нет оте­
чества, что из этого выйдет? 
А мы верили в этот ядовитый 
дурман, и многие верили 
всерьез. Как верят в то, что 
существует какой-то новый под­
линный современный язык ис­
кусства. А небо над нами такое 
же вечное и такое же прекрас­
ное, как над древними героя­
ми Эллады или над полем Бо­
родина. И уже новому поколе­
нию внушают учителя, что ис­
тория — это борьба классов. А 
как же быть с классовой тео­
рией на поле Куликовом? Ведь 
это противоречит естеству че­
ловека. Это неправда, как не­
правда и то, что история семьи, 
история любви мужчины и 
женщины есть история личных 
ссор. История — это содруже­
ство классов, которое не мо­
жет быть нарушено случай­
ными или инспирированными 
конфликтами, как семья есть 
единение, которое не может 
быть нарушено ссорами, если 
это подлинная любовь.

Не может быть свободы без 
правды. И как я могу быть 
счастливым, если я видел сле­
зы позора героев Великой Оте­
чественной войны, когда они 
получали подарки от побеж­
денных — несколько сосисок 
и сухое молоко?.. ,

— Вы путешествуете со сво­
ей выставкой по стране, были в 
Ленинграде, в Нижнем Новго­
роде, Киеве, Воронеже, Сама­
ре. Что, на ваш взгляд, больше 
всего волнует людей!

— Как раньше, так и теперь 
меня часто приглашают за ру­
беж. Еще в годы застоя Минис­
терство культуры предлагало 
мне такой выбор: сделать вы­
ставку в Афинах или в Иванове. 

Я предпочел тогда Иваново, как 
и в этом году я предпочел пе­
редвигаться со своей выстав­
кой по стране приглашению по­
ехать на три-четыре года в 
Австралию, в Америку и пи­
сать там портреты. Я не могу 
покинуть поле боя, как и мно­
гие мои товарищи, которые 
следуют пушкинскому завету — 
сочетать личное творчество с 
общественным служением.

Почти все мое время уходит 
на то, чтобы я пробивал, как у 
нас говорят, просил, выколачи­
вал все, что необходимо для 
создания Всероссийской ака­
демии художеств. Как мне 
пришлось в мой юбилейный 
год ходить и пробивать мою 
выставку в Москве. Я был очень
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удивлен, когда мне предло­
жили за аренду помещения 
Манежа заплатить двести 
шестьдесят тысяч рублей. Я 
никогда не видел вместе соб­
ранной такой суммы денег. Как 
же я их отдам, думал я, если 
никто не придет на выставку? 
Министр культуры СССР Н. 
Губенко очень талантливый ак­
тер, которому неизвестный нам 
режиссер теперь поручил от­
ветственную и трудную роль 
министра, долго склонял меня 
отдать всю выручку на Библио­
теку имени Ленина, но не при­
шел даже на открытие моей 
выставки. И я думал, почему 
впервые за всю историю Со­
ветской власти с художника 
требуют такие огромные день­
ги только за то, чтобы он — 
юбиляр — показал свои кар­
тины народу? Ведь никому же 
не пришла в голову мысль лю­
бимому всеми нами певцу Ива­
ну Семеновичу Козловскому 
разрешить юбилей на том ос­
новании, что он позолотит ло­
жи Большого театра или при­
льет пятого коня на квадригу 
его фронтона. Никто не застав­
лял платить деньги за свой кон­
церт Ростроповича, а, наобо­
рот, — платили ему. И тот же 
министр культуры ворвался 
первым в самолет, на котором 
прилетел прославленный музы­
кант, и потом восторженно нес 
его виолончель. И я с большим 
трудом Добился, чтобы одна 
треть из поделенных на три ча­

сти доходов от моей выставки 
пошла на нужды студентов Все­
российской академии худо­
жеств. Другая часть досталась 
Министерству культуры—ВХПО 
имени Вучетича, а из ос­
татка, учитывая абалкинский 
налог, перепадет и мне кое-что 
за труды долгих лет работы.

В годы застоя я был на пред­
последнем месте по закупкам 
Министерства культуры (а тог­
да очень любили привилегиро­
ванных художников, каковым 
меня так любят называть), и 
сегодня за четыре года не куп­
лена ни одна моя картина. А 
когда я спросил министерских 
работников — а вдруг никто не 
придет на мою выставку, как 
же я заплачу четверть миллио-
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на за аренду Манежа, мне ска­
зали: Илья Сергеевич, если ни­
кто не придет, то у вас оста­
нутся картины, у вас люстра 
красивая и книги дома есть, 
вот мы все это реализуем и 
оплатим. Я об этом говорю, 
чтобы подчеркнуть: мой юби­
лей отпраздновал- народ — те, 
кто пришел на мою выставку, 
и мои друзья, организовав­
шие мне юбилейный вечер. 
На встречах со зрителями в 
самых разных городах я видел 
все те же родные лица, я чув­
ствовал все ту же доброжела­
тельную атмосферу и думал: 
боже мой, я не зря прожил 
свою жизнь, потому что я мно­
гим .нужен. А для художника 
нет большей радости, когда он 
видит, что его искусство нужно 
людям.

Я только что вернулся из Са­
мары, городу вернули его ис­
конно русское имя в день от­
крытия моей выставки. И вот я 
ехал к Самаре и видел бес­
крайние горизонты России, ле­
са, долины, реки, Волгу и ду­
мал: какая великая держава, 
ну какими же надо было быть 
гениями зла, чтобы довести ее 
до голода и вырождения! И об 
этом же думают люди, с ко­
торыми я встречался на своих 
выставках в Воронеже или в 
Самаре, в Петербурге или в 
Нижнем Новгороде, — везде 
я видел одни и те же встре­
воженные глаза, слышал од­
ни и те же горькие во­

просы: что с нами будет, 
что же нам делать, сможет ли 
наша многострадальная Россия 
подняться с колен и перестать 
быть донором для других наро­
дов, которые неблагодарно ее 
оплевывают и осмеивают, раз­
вивая кампанию русофобии? 
Сегодня всех мучают эти во­
просы.

Меня спрашивают также, по­
чему закрыты Третьяковская 
галерея и Исторический музей 
в Москве, почему полузакрыт 
Русский музей в Ленинграде, 
чем объяснить, что Россия, 
продавая свои богатейшие нед­
ра, стоит на краю экономиче­
ской катастрофы, почему народ 
не имеет никакого контроля 
над своей землей, над богат­
ствами этой земли? Люди хотят 
быть хозяевами в своем нацио­
нальном доме. Памятуя заветы 
столь любимых и уважаемых 
мною передвижников, я езжу 
по стране со своей выставкой, 
и это дает мне силу, независи­
мость и знание того, чем ды­
шит мой народ, частью которо­
го я являюсь.

— От перестройки все ожи­
дали быстрых и радикальных 
перемен в духовной жизни об­
щества. Что, с вашей точки зре­
ния, для этого необходимо!

— Духовность, с моей точки 
зрения, и об этом свидетель­
ствует история всех цивилиза­
ций, заложена в понятии рели­
гии. Слово «религия» означа­
ет по латыни «связь». Рели­

гия—это связь Бога и челове­
ка, связь людей, которые, бу­
дучи не равны между собой, 
имеют идею Бога, перед ко­
торым они равны и все Его де­
ти. Тогда для людей существу­
ют понятия добра и зла, со­
вести и греха.

Духовность, о которой все 
сегодня говорят, лежит в на­
циональных традициях каждого 
народа. Как ее воскресить се­
годня? Во-первых, вернуть ува­
жение к религии. Во-вторых, 
каждый народ должен знать 
свою историю. Нельзя гово­
рить о будущем, если не зна­
ешь вчерашний день. История 
России на деле исключена из 
нашего преподавания, она изо- 
лгана, растоптана. Историю на­
рода нельзя отнять у народа. 
Это все равно что отнять у де­
тей имя отца и матери, и тогда 
они, не знающие материнской 
улыбки и отцовской ласки, бу­
дут безродными, бездомными 
уголовниками, у которых нет 
ничего святого. Возрождать 
духовность — это значит воз­
рождать русскую культуру. Это 
значит четко сформулировать 
для себя, что есть русская 
культура, что есть моральный 
идеал и какому богу мы покло­
няемся, во имя чего живем.

— Какое впечатление произ­
вела на вас встреча Михаила 
Сергеевича Горбачева с интел­
лигенцией!

— Я вам скажу откровенно, 
самое плачевное. Прежде все­
го я был удивлен, что меня 
первый и, надеюсь, не послед­
ний раз пригласили на такую 
встречу. Я просил, чтобы мне 
дали слово, но, к сожалению, я 
его не получил. Я бы хотел 
сказать: если мы действи­

тельно хотим возрождения 
страны, нужно верить в жи­
вотворящую силу родного 
народа и не заниматься 
проблемами, лежащими вне 
его реального блага. Мы долж­
ны искать выход из тупика в 
опыте родной истории, в по­
тенциях своего народа, а у нас 
его ищут в совместных пред­
приятиях. Это все равно что 
пришедшим в загс молодым 
людям сказать: мы вас с удо­
вольствием распишем, только 
возьмите в сожители турка, 
финна или француза — и это 
будет совместное предприя­
тие. Молодые люди со слеза­
ми на глазах обиженно гово­
рили бы, что они любят друг 
друга, что они полны сил, не 
мешайте им создавать семью, 
а им бы ответили: тогда мы 
не дадим вам квартиру, тогда 
по вас ударит абалкинский на­
лог... Почему СП освобождают­
ся от налога, почему нельзя 
создать народные банки, как 
создавал Столыпин? Почему 
нельзя, например, художнику 
взять из банка деньги, постро­
ить мастерскую, организовать 
выставку, издать свой каталог 
и вернуть все сполна государ­
ству? Почему наши отечествен­
ные предприниматели зажаты 
тисками налогов? Когда кончит­
ся эта дискриминация? Поче­
му интеллигенцию вынуждают 
нахлебничать у государства? 
Выступали многие, и, как 
всегда, при всех режи­
мах и правительствах на греб­
не выступал поэт Евгений 
Евтушенко. Кто-то из выступав­
ших сказал, что, поговорив с 
армией, Горбачев потерял ар­
мию, поговорив с интеллиген­
цией, потерял интеллигенцию.
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Я так не думаю, вижу, кг 
трудно нашему правительств 
и не следует забывать, кто пе[ 
вым выдвинул светлые иде 
перестройки.

Но начинать надо с фунда 
мента, если он прогнил, беспс 
лезно перестилать съехавшук 
крышу.’ Надо дать возможное™ 
самому народу подняться по 
еле жестокого погрома, и те 
деньги, которые мы платим ва­
лютой и золотом иностранцам, 
платить нашим рабочим, нашим 
предпринимателям, а крестья­
нам надо отдать навечно зем­
лю, чтобы она переходила по 
наследству, но без права про­
дажи. Россия уже давно могла 
бы стать сильной и независи­
мой. Стыдно и горько, что на­
ше союзное правительство не 
понимает, что, опираясь на 
творчество своего народа, на­
ша страна может стать сильной 
и независимой. Я верю, что они 
искренне этого не понимают, 
потому что в противном случае 
они были бы преступниками.

— Мы с вами встретились в 
сочельник, накануне Рождест­
ва. Этот праздник отмечают в 
Европе как самый лучший 
праздник в году. В нашем офи­
циальном календаре его нет...

— В эту мерцающую звезда­
ми и почему-то незимнюю 
ночь, а ведь особенное волне­
ние охватывает нас, когда идет 
снег, мы с вами говорим о мно­
гих драматических странностях 
нашего бытия. Русская история 
так переплетена с православи­
ем, поэтому Достоевский и ска­
зал: кто не православный, тот 
не русский. Александр Невский, 
Дмитрий Донской, патриарх 
Гермоген, Иоанн Кронштадт­
ский, мученики, святые подвиж­
ники—это все реальные люди 
русской истории, которые при­
общены нашей и зарубеж­
ной русской церковью к 
лику святых. Сегодня мы, 
как сироты, многое позабыв­
шие. И мне хочется ска­
зать: русские, братья, ближние, 
выше голову, будет праздник 
и на нашей улице! Мы должны 
готовить вместе этот праздник, 
и дай Бог, чтобы новый год 
принес нам ярость сопротивле­
ния, былую, вернувшуюся к 
нам государственную муд­
рость, воплощенную хотя бы в 
нескольких личностях, которые 
поведут за собой народ, пото­
му как, я думаю, не народ де­
лает историю, а личности и 
идеи.

Я читал, как Суворов брал 
Измаил. Он обвел глазами сол­
дат, стоявших у подножия не­
приступной крепости, на стенах 
которой ухмылялись янычары, 
и звонко, по-мальчишески вос­
кликнул: «Мы — русские, какой 
восторг! Ура! Вперед!». И Из­
маил был взят.

Мы — русские, и наш долг 
сделать все, что принесет ре­
альное счастье, экономическую 
свободу, духовность и процве­
тание нашему Отечеству.

Беседу вела
Н. ДАНИЛЕВИЧ.


