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Пісабив іо астрологии

ЗНАК
— А не кажется вам, что вы Раисе 

Горбачевой очень польстили в вашей 
последней суперработе? Ну, этот ее ми­
ни-портрет на экране телевизора, в пра­
вом нижнем углу полотна. Вы ее омо­
лодили лет на тридцать, по-моему.

— Нет. Просто (могу даже показать) 
Раиса Максимовна прислала мне на па­
мять фотографию. И фотографию, вот 
эту, я положил в основу изображения. 
Там, кстати, написано: “Пусть свет ва­
шего искусства радует людей...” — и 
т.д. Но на следующий, кажется, день 
или через два дня после посещения 
вышла огромная разгромная статья в 
“Советской культуре”.

— Я думаю, что эго никак не свя­
зано.

(Эго, признаюсь, идиотская реплика, 
зато искренняя, как зеркало).

— Не связано, но я просто говорю, 
что обычно у нас любят обнародовать: 
вот посетила — и все “ах”. А Берия 
посещал концерты Улановой, Ойстраха 
и Ростроповича, но, однако, в жизни 
их ничто не менялось, а в то время так 
любили раздавать награды, ордена. У 
меня до сих пор нет ни одной Государ­
ственной премии. И вот сейчас обошли, 
когда раздавали всем премии России. И 
опять, несмотря на то, что мою выставку 
посетили руководители России, и не­
смотря на то, что в 90-м мне исполни­
лось 60 (скоро уже и гроб нужно да­
рить), я не получил никакого письма, 
приветствия, ордена, которые получают 
все, средние даже деятели нашей куль­
туры. Значит, я ниже среднего.

Кокетливо, но очень симпатично. 
Или так: кокетливо и очень симпатично.

Илья Сергеевич нешуточно обидчив. 
Он, быть может, и простит неуместную 
фамильярность, но хамства, повторюсь, 
не терпит. На себе испытал. Прогули­
ваясь по набережной гостиницы “Ялта” 
августовским полднем 1990 года, стол­
кнулся лицом к лицу с Глазуновым. 
Поскольку буквально за пять минут до 
этого столкновения я довольно нервно 
пытался доказать бредущему радом Ле­
ониду Ярмольнику, что Илья Сергеевич 
“крут по жизни”, то встреча застала 
меня несколько врасплох. Чего не ска­
жешь, разумеется, о Ярмольнике: статус 
блестящего комика времен и народов 
(времен — перестроечных, народов — 
советских) приучил его не удивляться 
ничему и не робеть ни перед арханге­
лами, ни перед генералами КГБ. Сло- 
вом, представляя двух знаменитостей 
друг, другу, я, признаюсь, слегка (ну, 
может и не совсем слегка) схамил Илье 
Сергеевичу. Схамил, исходя из того, что 
Леонид, бесспорно, художника знает, а 
вот Илья Сергеевич из-за некоей своей 
отрешенности (от совдействительности 
вообще и совкинематографа в частности) 
Даже такого великолепного актера — 
нет. Не знает.

Ляпнул я глупость. И по-ялтински 
быстро — жара плюс шампанское — 
забыл. И лишь через несколько дней 
нервных, словно митинги на Манежной 
площади, заметил: Глазунов явно меня 
отгружает. Приняв для смелости водки, 
тяжелой и вредной, как ялтинская вол­
на, решился наехать на Илью Сергее­
вича с робким выяснением: что, мол, 
как и почему? Он тут и вспомнил сцену 
с Ярмольником. Я забыл. Леонид, как 
позднее выяснилось, вообще ничего не 
заметил, ни слова не расслышал — 
пляж! Глазунов помнит, думаю, по сию 
пору.

Потому что по гороскопу он — Близ­
нец.

Из близнецозского гороскопа: “На­
до только привыкнутъ к его многочис­
ленным "если", не обращать внимания 
на некоторую холодность и отстранен­
ность, на его желание повитать в обла­
ках. Никогда не пытайтесь чего-нибудь 
от него добиться, прижимая Близнеца 
к стенке или устраивая ему бурную 
сцену. Эго не только не приведет к 
желаемому результату, но вызовет со­
вершенно нежелательную для вас реак­
цию. Близнец просто исчезнет, раство­
рится, перестанет для вас существовать. 
Не забывайте, что его знак — Воздух”.

НАЧАЛО
— Всего, что у меня есть в жизни, 

— продолжает Илья Сергеевич, грустно 
продолжает, — я добился сам, и нра­
вится моя работа или не нравится, но 
у меня нет компромиссов и нет никаких 
восторгов, подхалимства. Я никогда не 
цитировал ни одного лидера в своей 
статье. Кроме одной цитаты Ленина — 
что мы должны сохранять чувство вре­
мени. Больше я никого никогда не ци­
тировал. И вот когда было написано, 
что я, дескать, агент КГБ... Но ведь

агенты КГБ что-то делают! А я, значит, 
получил, как написано у доктора Бар­
рона, роскошную мастерскую сразу, как 
приехал в Москву. За, очевидно, доно­
сительство и какие-то функции, о ко­
торых он умалчивает. Общеизвестно, что 
когда я вынужден был переехать в Мо­
скву, то я жил в кладовке, где скульптор 
Гарсиа хранил глину. (Гарсиа — эмиг­
рант, сейчас работает где-то при патри­
архии). Там было два квадратных метра. 
Года три до этого я жил в общежитии 
университета. Причем мы с женой бла­
годаря любезности двух-трех студентов, 
которые были на моей выставке, просто 
нелегально жили в общежитии. Я ходил 
устраиваться в бойлерную работать. К 
сожалению, меня не взяли, потому что 
у меня не было московской прописки. 
Я должен сказать, что обязан Сергею 
Михалкову, который, после того как я 
сдал свою комнату в Ленинграде, помог 
прописаться в Москве, вырвал такое об­
ращение, ходатайство от Фурцевой, ко­
торая меня очень не любила.

— Вы с ней встречались?
— Я встречался с ней три раза и 

один раз. Это памятно на всю жизнь. 
Дело в том, что моя жена покойная, ее 
фамилия Бенуа...

— Вы один раз были женаты?
— Да. Как говорил Александр Блок, 

я всю жизнь любил двух женщин. Одну 
— мою жену, а остальных всех, вместе 
взятых. Так вот, дядя моей жены — 
главный художник “Ла Скала”. Когда 
они приехали сюда, то им очень по­
нравились мои портреты. И они мне все 
позировали доя графических портретов. 
Возникла идея, поскольку они были в 
восторге, что было бы хорошо, если бы 
им эго подарило Министерство культу­
ры. Вместо рогов или палехских шка­
тулок (рога в серебре обычно дарят). И 
когда Фурцевой показали эти портретъ:, 
их было, по-моему, двадцать, то она 
вызвала из Союза художников людей. 
Они сказали, что портреты не представ­
ляют ни малейшей художественной цен­
ности, что Глазунов не художник, по­

тому что не является членом Союза' 
художников. Тогда Фурцева вызвала 
меня и сказала: “Вы даже уши не уме­
ете рисовать, вы мазила, вы ничего не 
можете сделать, и даже стыдно пред­
лагать такие портреты”. Во-первых, от­
вечаю, я не предлагал, это переводчики 
Сказали, что они в восторге от портретов, 
и мне кто-то позвонил из министерства. 
Короче, я эти портретъ: подарил сам. 
Сейчас жалею, надо было себе оставить. 
Целый цикл. А я почему это сделал? 
Потому что я очень люблю “Ла Скала”, 
считаю, что эго последний бастион в

Европейской Культуре. Очень люблю 
Джильи, Марио дель Монако, с которым 
я очень даже подружился.

СТЕНЫ
В его гостиной основательно власт­

вует элегантный хаос. Такое впечатле­
ние, что хозяин только что вернулся из 
хлопотной командировки. Или, напро­
тив, через пару часов сядет в машину, 
рвущую к вокзалу. Конечно, Хозяин 
этого дома склонен, как поет Макаревич, 
к перемене мест. Однако взъерошенный 
беспорядок на огромном крутом стуле в 
центре прямоугольной залы, украшен­
ной ложным камином, похоже, вечен. 
Словно ход светил. И книжно-альбом­
ные завалы на терпеливой поверхности 
стола смотрятся столь же естественно, 
как и утомленный телефон в шахматно 
последовательном окружении нахальных 
пепельниц. Манипуляции с сигаретами 
— удобны. Не хуже театральных пор­
тьер.

Из близнецовского гороскопа: “На 

его лице можно одновременно прочитать 
восторг и уныние, любовь и ненависть, 
радость и грусть. Настроения, словно 
опти в дискотеке, с быстротой молнии 
постоянно сменяют друг друга. У людей, 
находящихся под влиянием Меркурия, 
есть отвратительная привычка: беря в 
руки книгу, заглядывать на последнюю 
страницу. Редко кто из Близнецов чи­
тает книгу от начала до конца. Нетер­
пеливость Близнецов проявляется не 
только при чтении книг, но и во всех 
других занятиях. Близнецы предпочита­
ют такой род работъ:, который связан с 
беспрерывной сменой впечатлений и де­
ятельности. Вокруг’ этих людей форми­
руется зона высокого напряжения; они 
излучают столько нервной энергии, что, 
кажется, от них в разные сторонъ: сып­
лются искры. Обладая острым, язвитель­
ным умом. Близнецы чаще всего выхо­
дят победителями из любых словесных 
баталий, но, будучи по натуре друже­
любными, они редко используют этот 
дар во ало другим. Все будничное, ру­
тинное обязательно убивает Близнеца, 

заставляет его почувствовать себя в клет­
ке. Например, пунктуальность никак не 
является отличительной чертой настоя­
щего Близнеца (конечно, если в его 
роду не было Дев). Отправляясь на сви­
дание, будь то любовное или деловое, 
Близнец непременно опоздает, но не 
потому, что поздно вышел из дома, а 
потому, что по дороге его обязательно 
что-то отвлечет, и он на какое-то время 
забудет о том, куда направлялся)”.

ФОТО А. Патрускина
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