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«Огнем и Мечем» раз“™
Имя Глазунову говорит само за себя. Гово- 

рит давно и примерно одно и то же. Вопрос — 
по случаю новой выставки — вполне умест­
ный: говорит ли оно сегодня что-либо новое?

Говорит. В том смысле, что популярный 
художник не только не желает поступиться 
принципами, но готов уже (довели, видать!) 
утверждать их Огнем и Мечем. Вместо вче­
рашней благостно-ностальгической — более 
созерцательной, нежели боевитой пропо­
веди. То есть перешел от слов к делу.

«Огнем и Мечем!» — таков однозначный 
смысл его новейшего творения. Програм­
много — в этом нет сомнения, оно выбрано 
для рекламного постера. Им открывается экс­
позиция. Оно едва ли не первым бросается в 
глаза.

Признаюсь, увидев его (и нечто похожее 
неподалеку), я подумал, что Илье Сергее­
вичу повезло побывать в прошлом году в 
Нью-Йорке, где на выставке «Искусство 
третьего рейха» висела ну очень похожая кар­
тина и, что характерно, под тем же, в сущно­
сти, названием — «Германия, проснись!» 
(главный лозунг нацистов на пути к власти). 
И так же вот взывал с полотна светловолосый 
и светлоглазый юнец с мускулистым торсом 
(явно без чужеродных расовых примесей). И 
так же озаряли его пламенные сполохи (точь- 

сказаться на его творчестве.
Она и сказалась. Слева фрагмент 
картины Ильи Глазунова. Справа: 
«Штурмовик» Хермана Отто 
Хоуера. Написана картина в 1933 
году, накануне прихода к власти 
фашистов.

в-точь как на плакатах о противопожарной 
безопасности). И так же был осиян он идей­
ной символикой и атрибутикой (только не 
православной, а национал-социалистской). И 
так же вздымал в руках «символы веры» 
(только не «калашникова» и «Новый завет», а 
винтовку и знамя со свастикой). Правда, 
пряжки с надписью «Gott mit uns» («С нами 
Бог») у юного германца на поясе еще не было 
— он нацепит ее в 1934 году, когда Гитлер 
(между прочим, художник по образованию) 
лично утвердит форму вермахта. Теперь наш 
художник и идеолог предлагает ту же деталь 
для нашей патриотической униформы.

Но я беру назад свое подозрение в пла­
гиате. Оно, конечно, безосновательно. Стоит 
только вспомнить, сколько похожих ге­
роико-народных картинок видели мы в нена­
вистные Глазунову большевистские вре­
мена. Ну разве что поглаже да попричесаннее 
выглядел на них ясноглазый герой страны 
Советов, вздымающий в шуйце орудие про­
изводства (или оружие), а в деснице «Исто­
рию ВКП (б)» (или «решения» очередного 
съезда), да вместо православной атрибутики 
его сопровождал густой засев красных зна­
мен и мавзолейных «ликов».

Это правда, такие художественные реше­
ния вдохновляются на столько конкретными 

всемгерманского народа был не во 
неправ. Очевидно, что такая 
почтительная терпимость к 
идеям нацизма не могла не

Однажды Илья Глазунов 
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образцами, сколько вечно живыми (увы!) 
идеями определенного толка. Мироощуще­
нием. Словесные обозначения его могут 
быть разными: «держава — родина — комму­
низм» (помните последний съезд Советов?), 
или «православие, самодержавие и народ­
ность», или «один народ — одна страна — 
один фюрер», но суть, в общем-то, одина­
кова. Все это формулы Нетерпимости. Пло­
щадной же их смысл: «Deutschland... пре­
выше всего», «Россия...iiber alles» — коль уж 
художнику так хочется ассоциаций.

Искусство Глазунова тем и приятно мно­
жеству людей, что не требует от них ни ма­
лейших отступлений от привычного, пре­
дельно обытовленного и конкретного образ­
ного мышления, идейно ухоженного рево­
люционной и тоталитарной эпохами. Этим 
людям не надо развивать, совершенствовать, 
а тем более перестраивать свое духовное со­
стояние. То «свято место», которое еще вчера 
занимали в их сознании монументальные по­
лотна главных сталинских мифотворцев 
Александра Герасимова, Павла Соколова- 
Скаля, Бориса Иогансона, Петра Кривоно- 
гова, Бориса Бродского, сегодня легко зай­
мут размашистые, политически акцентиро­
ванные творения Ильи Глазунова, каждое из 
которых претендует быть наглядной пропа­
гандой обновляемого на наших глазах шови­
нистического мифа.

Если мне скажут, что это искусство близко 
и дорого немалой части народа — столь нема­
лой, что его (искусство это) можно даже в из­
вестном смысле считать народным,—я согла­
шусь. Только — простите за банальность! — 
если б в искусстве все решалось публичным 
голосованием, мы сегодня так и не ведали бы 
ничего, окромя «скифских баб» да «пасхаль­
ных примитивов» (пример, разумеется, 
условный).

В эстетической оценке подобного искус­
ства не стыдно быть голословным. Сказать с 
детской откровенностью и прямотой: это 
плохая книга, это плохой фильм — и нр опу­
скаться до искусствоведческого анализа са­
моочевидных вещей. Так вот говорю не стес­
няясь: это плохая живопись (по крайней мере 
большей частью). А как еще прикажете назы­
вать эту гремучую смесь пасхальной от­
крытки с ура-патриотическим плакатом? Или 
серию живописных портретов, где каждый 
практически персонаж будто списан с его 
«восковой фигуры»? Или слащавые, претен- 
циоэпые аллегории (с иі риво-миыическмм 
акцентом) в духе расхожей «измайловской» 
продукции? Или исторические сюжеты — то 
«под Рериха», то «под Нестерова» — с однооб­
разно-елейными масками мужей, дев. и чад?- 
И столь же однообразно-злобными личи­
нами врагов русской земли и православия?

И вот опять она — четкая, непроходимая 
демаркация между своими и чужими. Только 
раньше — марксистско-ленинская, теперь — 
национал-православная. И граница на замке. 
И кому не по нраву — из «калашникова». Ог­
нем и мечем!

Давно замечено, что наиболее эффектив­
ный отклик подобная художественная сти­
хия (иногда красиво называемая «третьей 

культурой») находит у са­
мой грамотной, у самой 

графия «Искусство третьего рейха», издан в 
Нью-Йорке в 1992 году. Уверен, что ни один 
мало-мальски приметливый зритель не возь­
мется оспорить, что стиль ведущих творений 
российского художника очень близок образ­
цовому стилю германского изобразитель­

ного искусства тех лет. Стилю, чья концеп­
ция выражена в таких по-солдатски прямых и 
жестких словах (из нацистского журнала «Die 
Kunst im Dritten Reich»):

«Фюрер хочет, чтобы немецкий художник 
оставил затворничество и начал общаться с 
народом. И начаться это должно с выбора 
предмета изображения. Он должен быть до­
ходчивым и привлекательным. Он должен 
быть героическим — как вся наша идеология. 
Он должен объявить о своей вере в идеалы 
Красоты и Силы расово чистого человека». 
(А признайтесь, сегодня многие у нас охотно 
подписались бы под этими словами).

Правда, с точки зрения германских идеоло­
гов, кое-какие работы Глазунова считались 
бы не вполне полноценными из-за... нет, не 
православных примет — такое легко сходило 
у них за азиатскую экзотику, — а вот мрачно­
ватый, нездоровый колорит, недобор опти­
мистических интонаций... Это уже не отве­
чало основополагающим критериям. Зато 
другие моменты — помпезная героика, паточ­
ная красота, лубочно-могутная стать, са­
лонно-сексуальная телесность, патриотиче­
ская символика — отвечали с избытком.

Когда мне говорят, что Глазунов и его 
школа развивают традиции ренессанса, пра­
вославной иконописи и лучших образов рус­
ского реализма, я позволяю себе усомниться, 
хотя мастеровитость и грамотность многих 
ученических работ его академии несом­
ненна.

Нацисты, кстати, тоже прокламировали 
высокие традиции. Свое искусство они выво­
дили прямиком из античного, древнегрече­
ского. Иные германские художники искренне 
верили в это и в меру сил старались этому 
соответствовать. У кого-то чуть-чуть получа­
лось.

Но все эти громкие декларации в лучшем 
случае детский самообман. Не надо даже 
большой художественной образованности, 
чтобы увидеть, что со всей этой почитаемой 
классики — что античной, что ренессансной, 
что иконописной — снимается лишь конкрет­
ная, угодная обывателю пенка: красиво лежа­
щая складка, образцовая соразмерность (и 
мускулистость) фигур, приглядная правиль­
ность форм, картинная статность поз, ней­
тральность, отрешенность взгляда, типаж- 
ность лиц. И конечно же, общедоступность, 
узнаваемость предмета изображения.

Если говорить всерьез о традициях—не за­
лезая в дебри иску се 1 воведения, — го речь с уч 
может идти о ремесленном академизме всех 
времен и народов. Я имею в виду явление, со­
путствующее всем эпохальным тенденциям 
в искусстве, что лежит в русле более или ме­
нее реалистической (жизнеподобной) трак­
товки образа. Явление это тоже неоднозна­
чно. Здесь есть, и своя классика, и своя маку­
латура. Только вот какая закономерность: 
чем вторичнее, выморочнее эта данность, 
тем она напыщеннее, громогласнее и прямо­
линейнее в своем идейном, как правило, 
историко-патриотическом пафосе.

На этом можно было бы кончить, но есть 
еще одно обстоятельство, заставляющее 
меня высказаться столь жесуко. Досада на ху­
дожника, некогда, безусловно, даровитого и 
эту свою даровитость безжалостно завалив­
шего глыбами спесивых и поверхностных 
толкований жизни и творчества.

На этой же самой выставке висят графиче­
ские и живописные вещи (в основном ран­
ние), за которые автору ох как не поздорови­
лось бы при любом подлинном самодержа­
вии. А уж в нацистской Германии их, вероят­
нее всего, поместили бы на выставку «Деге­
неративное искусство» (была и такая) вместе 
с работами Марка Шагала, Александра Архи­
пенко, Эдварда Мунка, Джорджио де Ки­
рико, Ханса Грюндига, Василия Кандинского 
— словом, с теми, кого так не любит Илья 
Глазунов и кого в полном согласии с точкой 
зрения устроителей этой экзекуции считает 
извращенцами и психически ненормаль­
ными...

Да, это ранние работы Глазунова, но он 
ведь не отрекся от них, поместил тут же. 
Скажу более: эта его былая тяга к гротеску, 
чисто экспрессионистской напряженности 
образа, к нервной, болезненно и остроумно 
изломанной линии, к пугающе-пронзитель­
ной цветовой гамме (картина «Горбун») не 
вполне оставила его кисть и сегодня. Сквозь 
грубую, тяжеловесную скукоту задних пла­
нов, сквозь натужную прописанность лиц и 
одежд, сквозь кричащие светотени, сквозь 
всю эту глянцевитую благость вдруг видится 
изредка рука раннего Глазунова... Не скажу, 
что оно было великим, его тогдашнее твор­
чество, но в нем было место духу свободного 
бытия. Было место той животворной сиюми­
нутности, в которой так ощутимо порой «ра­
зумное, доброе, вечное».

Нынешний Глазунов иной. Он исповедует 
иные постулаты. Он исполнен духа назида­
тельности и воинственной категоричности. 
И в этом духе, похоже, сбирается продо­
лжать.

Марк КУШНИРОВ


