
Кто бы мог подумать, что по-, 

сходил. Ну сказал что-то, гля- 
дя на картины, .пусть и не про­
демонстрировав при этом 
глубокого знания живописных 
законов и изысканного эстети­
ческого чутья. Пусть автор про­
изведений вел себя при этом 
не так, как того требовала бы 
от творца отечественная тради­
ция взаимоотношений худож­
ника и власти. Но чтобы во­
след этому обрушился такой 
вал ехидства, критики и откро­
венной издевки над тем и над 
другим!..

Конечно, сами по себе кар­
тины Ильи Глазунова, показан­
ные Борису Ельцину в Мане­
же,— отнюдь не главная при­
чина подобной реакции. Дур­
ную роль, как всегда, сыграло 
общественное мнение. К выска­
зываниям об искусстве первых 
лиц у нас вообще'давно отно­
сятся скептически. И это вполне 
справедливо, если учесть, что 
несколько сказанных в раздра­
жении слов вполне могли изме­
нить и судьбу художника, и да­
же естественный ход развития
культуры. ’^час, когда один за другим ни­
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бы не сделать однозначного вы­
вода: как ни относись к творче­
ству Ильи Сергеевича, прихо­
дится признать, что нет в нашей 
стране ни одного художника, 
выставка которого собрала бы 
столько зрителей, привлекла 
бы такое количество критиков, 
прессы, знаменитостей, высших 
чиновников, дипломатов. Да и 
есть ли вообще среди наших 
художников (и живущих на Ро­
дине, и столь прославляемых 
ныне эмигрантов) кто-то, о ком 
говорили бы так много?

Уже хотя бы по этому одно­
му глупо по-снобски игнориро­
вать его творчество или пере­
черкивать его безапелляцион­
ными заявлениями о том, что 
«Глазунов не умеет рисовать».

Феномен есть феномен. И ни­
куда от этого не денешься.

Неудивительно ли и то, что 
Глазунову удается сохранять 
столь широкое внимание к себе 
вот уже почти тридцать лет! И 
особенно удивительно это сей- 

ли торговцы с черно-белыми 
репродукциями его «Святой 
Руси» и «Мистерии XX века» (с 
непременным списком внизу: 
кто есть кто), его противники 
убежденно резюмировали: на­
конец-то картины предстали 
в подобающем им качестве, а 
далее ему не пойти. Но и они 
ошиблись. Ведь именно за пос­
ледние годы Глазунов создал 
престижный художественный 
вуз и написал десятки новых по­
лотен, все так же остающихся в 
зоне внимания.

Стало быть, художник нахо­
дил и находит пути к чувствам 
наших соотечественников. Ка­
кие? Попробуем назвать лишь 
некоторые из них.

Проще всего, конечно, пред­
положить, что главные цените­
ли Глазунова — эстетически не­
развитые обыватели. Так, соб­
ственно, и делали в 86-м году, 
когда многочасовые очереди в 
Манеж были объяснены стад­
ным инстинктом завсегдатаев 
соседнего ГУМа, которым все 
равно, за чем стоять.

В этом есть доля истины, хо­
тя и малая доля.

Некогда издательство «Изоб­
разительное искусство» еже­
годно выпускало серию откры­
ток с репродукциями популяр­
ных картин. Поскольку живо­
писное полотно — не модный 
шлягер, довольно условный 
рейтинг определялся путем оп­
роса в какой-нибудь газете. Из 
года в год читатели называли 
одни и те же шедевры: «Всад­
ница» Брюллова, «Девочка с 
персиками» Серова, «Царевна- 

Лебедь» Врубеля, «Утро в сос­
новом бору» Шишкина, «Неиз­
вестная» Крамского, «Золотая 
осень» Левитана... Так они и из­
давались. Один и тот же набор 
с дополнениями чего-нибудь 
из Репина, Куинджи, Нестерова, 
Петрова-Водкина. Даже когда 
стали выпускать шоколадные 
наборы с репродукциями на ко­
робках, витрины кондитерских 
украсили знакомые пейзажи и 
красавицы.

Этот выбор свидетельство­
вал, безусловно, об особенно­
стях нашего менталитета. О вос­
питании, характере, даже о 
свойствах «загадочной славян­
ской души».

С детства — из азбук для 
дошколят, из учебников по род­
ной речи, литературе и истории, 
со стен детских садов и 
школ — в нас входили эти 
женские образы и эти пейзажи, 
становясь частью нашей жиз­
ни наравне с цитатами из Гри­
боедова, Пушкина и Островско­
го. Литературное сознание с 
вечными аналогиями с Татьяной 
и Наташей, с Печориным и Бол­
конским, нравственный кодекс, 
в котором, будто по статьям, 
расписаны цитаты классиков, 
гармонично дополнился зри­
мыми образами.

На красоты родных лесов и 
полей автоматически наклады­
вались строчки из Никитина, а 
«Неизвестная» Крамского как- 
то сама собой начинала иллю­
стрировать Блока.

Вполне понятно, что ряд клас­
сиков не может быть безгранич­
ным. И соотносить свое миро­

воззрение с героями, скажем, 
Черного или Замятина большин­
ству далеких от искусства лю­
дей так же несвойственно, как 
и вспоминать образы П. Кузне­
цова, глядя на пустынные пей­
зажи, или П. Филонова, всмат­
риваясь в лица женщин.

Произведения же Ильи Гла­
зунова этой системе восприя­
тия не только не противоречат, 
но и органично вписываются в 
нее. Его портреты и компози­
ции реалистичны. Герои его 
портретов узнаются почти мо­
ментально, они живут не столь­
ко своей внутренней жизнью, 
сколько общественным пред­
ставлением о них. Красота, та­
кая, какой ее видит Глазунов, 
неуязвима перед разными аван­
гардистскими штучками. Эмо­
ции, выраженные на портретах, 
просты и понятны: гордость, 
грусть, задумчивость. Худож­
ник не боится довести их пря­
мо-таки до лубочной преувели­
ченности — если уж кто-то пла­
чет, то слезами величиной с го­
рошину.

Как не прийти, как не по­
стоять задумчиво у картины?..

Но, повторяю, это зашорен­
ный взгляд на очередь в Ма­
неж. Если же взглянуть на нее 
шире, то непременно обнару­
жишь в ней других людей — 
инженеров, врачей, учителей, 
студентов. То есть интеллиген­
цию, по преимуществу техни­
ческую. (Сужу по откликам в 
прессе, книге отзывов, опро­
сам). Для них, генно впитавших 
душевные качества русской на­
туры, чувствующих потребность 

в некой неопределенной «ду­
ховности», Глазунов создал 
идеальный объект для подпит­
ки.

О русской «духовности» на­
писано достаточно. Она вклю­
чает в себя многое, в том числе 
и вышеупомянутые литератур­
ность с хрестоматийностью, и 
иррациональность, и беспеч­
ность, и самокопание. Но ког­
да однажды я спросил своих 
студентов (гуманитариев, кста­
ти сказать), что, на их взгляд, 
является квинтэссенцией рус­
ской духовности, все, как один, 
ответили — «икона». Это было 
для них настолько бд упорным, 
что, когда разговор ’ перешел 
на другие искусства (кино, те­
атр, литературу), само наличие 
темы святости, христианства, 
церкви, — даже не темы, 
только лишь метафоры — под­
разумевали для них опреде­
ленную меру «духовности».

Но никто из этих ребят не 
мог толком объяснить, что та­
кое «обратная перспектива», 
как устроен иконостас, какую 
роль играл в русском правос­
лавном искусстве исихазм.

Глазунов, наполнив свои кар­
тины иконописными (по некото­
рым чертам поверхностного 
сходства) ликами, освятив голо­
вы нимбами, предложил упро­
щенную, для повседневности, 
модель русской «духовности». 
Глядя на его большие картины, 
не надо было мучительно вспо­
минать жития святых. Этого не 
требовалось. Художник предла­
гал свою модель истории, суще­
ствования и деяний государ­

ственных деятелей, гениев и 
злодеев, ангелов и демонов, 
сам возводился в ранг святых. 
'Зрителю надо было лишь как 
в кроссворде — по атрибутам 
или по подсказке—угадать, кто 
есть кто. И вслед за тем почув­
ствовать себя прикоснувшимся 
к тайне. Будто Евангелие про­
читали. Пусть и от Глазунова.

Понятно, почему такое внима­
ние привлекли эти картины во 
времена государственного от­
торжения всего, что связано с 
религией. Понятно и теперь, 
когда русская «духовность» об­
рела нового врага в лице рын­
ка.

Конечно, ценна привержен­
ность Глазунова тому, что он 
называет реализмом. Ценно и 
го, что любовь к нему он при­
вивает и своим ученикам, рабо­
ты которых также были вы­
ставлены в Манеже.

Надо сказать, ученики впол­
не соответствуют времени и 
еще больше — своему масте­
ру. Пятнадцать лет назад, ког­
да Илья Сергеевич еще вел 
курс в Суриковском, мне слу­
чилось быть на экзаменах его 
мастерской. Помню странное 
впечатление, произведенное ра­
ботами. Хороший, уверенный 
рисунок. Безусловное знание 
анатомии, неплохой колорит. И 
совершенно одинаковые, будто 
кистью одного живописца вы­
полненные композиции. Чув­
ствовалось, как за спиной вол­
нующегося школяра стоял ма­
эстро в элегантном костюме и 
одним взглядом своей гипноти­
ческой личности направлял его 

руку в нужную сторону.
(Правда, после того посеще­

ния мне уже никогда не каза­
лись серьезными утверждения, 
что Глазунов не умеет рисо­
вать).

Теперь впечатление несколь­
ко иное. Конечно, И. Глазунов, 
несмотря на его взгляды и 
пристрастия, не отец Зинон. 
Этот, становящийся все более 
знаменитым, священник и ико­
нописец из Пскова основал в 
Мирожском монастыре иконо­
писную школу. Он отказался от 
светских учеников, убедившись 
в их неспособности постичь вс!о 
глубину русской духовной жи­
вописи. И ныне он учит моло­
дых людей, проходящих одно­
временно. обет послушания. 
Три года, пять лет они растира­
ют краски, подают кисти. И 
лишь десять лет спустя начина­
ют работать самостоятельно.

Ученики Глазунова — люди 
вполне светские во всех отно­
шениях. Они получают хорошую 
школу. Как чисто профессио­
нальную, так и умения подать 
себя. Они прекрасно копируют, 
что очень важно. Они уже не 
так единообразны, как это было 
раньше, но явное влияние ма­
стера есть. В рамках реалисти­
ческой школы маэстро научил 
их искать... Не себя, нет. Искать 
отклик у зрителей. Они не бу­
дут годами растирать краски и 
почтительно подавать кисти. Но 
они, бесспорно, найдут цените­
лей и покупателей. Хотя второ­
го Глазунова из.них, вероятнее 
всего, не получится.

Да и не надо. Художников 
много, а Илья Глазунов может 
быть только один. И, наверное, 
никогда его поклонникам и 
недругам не прийти к единому 
мнению — хорошо это или пло­
хо.

Сергей БЕДНОВ.


