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Завидное постоянство Ильи Глазунова
В Манеж на выставку Ильи 

Глазунова я не попал: не могу 
стоять'в очередях. Длинный 
людской хвост опоясывал цо­
коль громадного, протянувше­
гося напротив Кремля здания. 
Казалось, что такое больше в 
Москве невозможно, казалось, 
что всем теперь не до выста­
вок, не до искусства, не до 
живописи.

Не то меня поразило, что 
на открытие большой выстав­
ки прибыл мэр Москвы, спон­
сировавший это мероприятие, 
не то даже, что и президент 
нашел время, чтобы походить 
по Манежу, высказав при этом 
теплые слова главному винов­
нику торжества.

Удивили и порадовали оче­
редь к картинам, толпы наро­
да, споры, дискуссии, возни­
кавшие в выставочном зале. И 
это в наше-то время, когда 
каждый печется только о себе. 
А потрясло то, что Глазунов в 
свои годы сохранил силу и 
мощь молодости, представил 
десятки новых картин, портре­
тов, свидетельствующих о его 
поразительной работоспособ­
ности. И что самое восхити­
тельное, так это то, что рядом 
с ним, соревнуясь с ним, фон­
танируют его соратники, пре­
подаватели, ученики создан­
ной им Академии художеств, 
представляющие не отдельные 
картины, но направление в 
живописи, которое можно оп­
ределить не только классичес­
ким, национальным, но и гла­
зуновским...

Глазунов еще раз доказал, 
что он современен, прпулярен, 
знаменит, что не только мас­
тер, но и талантливый учитель. 
Ну, а что печать, газеты, теле­
видение? А то: этого художни­
ка средства массовой инфор­
мации представляют народу в 
образе конъюнктурщика, ухит­
ряющегося «и щит нести, и 
на кресте возлежать», рас­
пространяющего вокруг себя 
«черную ауру», засевающего 
дурманом «гектары Глазуно­
ва»... Все взятое мною в ка­
вычки содержалось в заголов­
ках статей, выходивших в дни 
выставки в Манеже.

Все созданное художником, 
начиная с 1977 года, объявля­
ется вне1 искусства, относится 
к области политики и психиат­
рии, к воспроизводству идео­
логических «фиг в кармане», к 
тасканию крупиц фактов со 
стола сильных мира сего. Са­
мой большой такой фигой в 
кармане является его опус 
«Мистерия XX века», якобы на­
писанный... в 1986 году, зна­
чит, в эпоху перестройки и 
гласности, а стало быть, ника­
кой смелости, никакого граж­
данского мужества не требо­
валось от художника, чтобы от­
клониться от канонического, 
официального образа Ильича 
и его верных соратников, про­
демонстрировать все, что су­
мел показать Глазунов в сво­
ем большом полотне.

Я хорошо помню, что эта 
«Мистерия», наделавшая ког­
да-то очень много шума, кото­
рую художнику долгое время 
не позволяли показать наро­
ду, появилась задолго до 
1986 года. В каталоге «Илья 
Глазунов», выпущенном по слу­
чаю последней выставки в Ма­
неже, картина датируется 1977 
годом. И это очень важно 
знать, потому что то было вре­
мя самого что ни на есть гус­
топсового застоя, шестидеся­
тая годовщина Великого Ок­
тября, когда Леонид Ильич еще 
не шамкал и вся большевис­
тская рать стояла полная сил 
на стреме, отправляя в лагеря 
и психбольницы инакомысля­
щих. Ни о какой гласности, ни 
о какой перестройке никто в 
Кремле и думать не смел. 
Страна строила полным ходом 
Олимпийские объекты, стади­
оны и дворцы спорта, обкомы 
и райкомы, сооружала Байка­
ло-Амурскую магистраль и 
атомные станции, не подозре­
вая о грядущем Чернобыле. 
Голос высланного за границу 
Александра Солженицына про­
рывался сквозь грохот глуши­
лок в эфире, а его книги ста­
новились неопровержимыми 
вещественными доказатель­
ствами на любом суде, где 
любознательному чтецу такой 
литературы грозило несколь­
ко лет лагерей.

Крупнейшие типографии 
страны тиражируют миллион­
ными изданиями сочинения 
основателя партии и государ­
ства нового типа, книжные ма­
газины завалены книжками, на 
обложках которых значится 
автор В.И.Ленин. Казалось бы, 
ленинизм торжествует во всем 
мире, не остается материка, 
разве что только Австралия, 
где бы не завелся новый ре­
жим, объявивший себя мар­
ксистско-ленинским, социа­
листическим. По все новым 
адресам корабли и самолеты 
доставляют из беднеющей 
страны братским партиям и 
народам топливо, сырье, про­
дукты, которых не хватает на 
полках отечественных магази­
нов...

Кажется, я все важное на­
помнил, что происходило в 
благостном для КПСС и СССР 
уже далеком году. И вот как 
раз тогда в Москве в Калаш­
ном переулке на верхотуре 
американизированного под 
небоскреб жилого дома, в мас­
терской Глазунова появляется 
«Мистерия XX века». Ее худож­
ник показывает друзьям и мно­
гочисленным знакомым, инос­
транным и советским журна­
листам. Первые пишут о ней 
восторженные статьи, вторые 
рта не могут раскрыть, ни сло­
ва сказать о нёй.

Не потому, что остерега­
лись глазуновской «фиги в кар­
мане», а потому что то была 
никакая не потаенная фига, 
фигура из трех пальцев в шта­
нах, а самый что ни на есть 
кулак, которым Глазунов уда­
рил так громко, что его услы­
шали не только в Москве, но 

во всем мире. Напомню тем, 
кто не видел эту картину, о 
чем в ней шла речь. В левом 
нижнем углу художник изобра­
зил самого себя молодым, 
вмонтировав в полотно нату­
ральное овальное зеркало: та­
ким образом каждый зритель 
не только видел свое отраже-

ние, но и становился соучас­
тником разыгранной живопис­
цем мистерии, где действую­
щими лицами выступали мно­
гие известные персонажи, за­
явившие о себе в XX веке. В 
центре полотна возлежал в 
море крови великий Сталин. 
После XX съезда партии это 
было небольшое откровение, 
но все дело в том, что к 1977 
году образ великого вождя ста­
раниями партийных идеологов 
перестал быть кроваво-крас­
ным, а представал на экранах 
кино, ТВ, в книгах мудрым ру­
ководителем, верным ленин­
цем, несколько погорячившим­
ся в годы «большого терро-’ 
ра», на что были объективные 
обстоятельства.

Ну, а изобразить Московс­
кий Кремль черным в крова­
вом зареве, представить взды­
мающего руку Ильича над ог­
нем и красными потоками, по­
казать Николая II с убиенным 
царевичем на руках, падающую 
колокольню Ивана Великого, 
не выдержавшую такого на­
силия, которое обрушили на 
страну представшие у стоп во­
ждя его соратники, - кто это 
мог тогда, в 1977 году?!

Надо ли говорить, сколько 
образов Ленина насоздавали 
к 1977 году по зову сердца и 
по заказу советской власти, 
министерств культуры всех со­
юзных республик, на средства 
профсоюзов и всех мыслимых 
казенных и общественных ор­
ганизаций. Литейные заводы 
наладили выпуск бронзовых, 
чугунных, гипсовых фигур на­
шего вождя, художники изо­
бражали его бесчисленное ко­
личество раз, иллюстрируя 
факты биохроники, где жизнь 
Владимира Ильича прослежи­
валась по часам и дням.

И вот в разгар такой кам­
пании, в эпоху обожествления 
Ленина, когда тысячи ученых 
всех гуманитарных специаль­
ностей, художники всех жан­
ров вдалбливали в головы на­
рода мысль, что он самый ге­
ниальный мыслитель всех вре­
мен и народов, направивший 
Россию и следом за ней наро­
ды всех стран по единственно 
верному пути к социализму и 
коммунизму, в столице стра­
ны победившего развитого со­
циализма неожиданно для 
властей появляется грандиоз­
ная по масштабу картина, где 
любимый вождь и учитель 
предстает с кроваво-красным 
лицом. Точно такое же крова­
вое лицо и у расположивше­
гося у ног Ильича железного 
Феликса. По всей вероятнос­
ти, художник писал образ 
Ленина, используя в качест­
ве натуры фотографию 
Г.П.Гольдштейна, сделанную 1 
мая 1919 года на Красной пло­
щади, когда вождь произно­
сил речь с Лобного места по 
случаю открытия памятника 
Степану Разину. Левая ладонь 
зажата в кулак; правая ладонь 
выброшена вперед, ввысь, ука­
зывает массам путь; распах­
нутый кургузый пиджачок; фла­
жок на лацкане пиджака; меш­
коватые брюки... Но в отличие 
от черно-белой фотографии 
флажок у Глазунова красный, 
и галстук красный, и лицо, ла­
донь, кулак - красные, и стоит 
он с закрытыми, как у покой­
ника, глазами на постаменте 
из крови и огня.

Мог ли такой образ Лени­
на в 1977 году, а не в 1986 
году, создать конъюнктурщик, 
держащий нос по ветру и улав­
ливающий новейшие либе­
ральные веяния в верхах, от­
ливая их в примитивные фор­
мы, доступные массам?

За такой образ Ленина по­
садить тогда знаменитого ху­
дожника, писавшего с натуры 
королей и премьеров, конеч­
но, уже большевики не могли. 
Но по носу ему стукнули, кар­
тину показать на выставке не 
позволили. Глазунов был од­
ним из первых, а может, и пер­
вым художником, который снял 

.с Ленина белые одежды и на­
дел на него костюм палача.

Но это еще далеко не все, 
что рискнул показать на своей 
картине Илья Глазунов. Моло­
дой Маяковский, губами сжи­
мающий кончик свисающей 
папиросы, кулаком сжимаю­
щий пистолет, нацеленный в 
зрителей, задолго до Глазу­
нова сочинил свою революци­
онную «Мистерию-буфф», изо­
бразив в ней семь пар чистых 
и семь пар нечистых, чертей, 
интеллигенцию, даму с картон­
ками, человека будущего и 
«молот», «серп», «машины» и 
прочие, по его словам, «дей­
ствующие Земли обетован­
ной».

Глазунов создал свою 
«Мистерию XX века» во второй 
его половине, когда для него 

исход вековой борьбы между 
чистыми и нечистыми, между 
красноармейцем, фонарщи­
ком, батраком, с одной сторо­
ны, и российским спекулянтом, 
попом, американцем и други­
ми персонажами историческо­
го противостояния был ясен, 
может быть, и не до конца. Но 

свою позицию, место свое на 
баррикадах, что ли, он выбрал, 
симпатии, пристрастие свое 
определил, как теперь гово­
рят, однозначно.

Глазунов рядом с собой на 
картине, в своем углу пред­
ставил императора в мундире 
полковника российской армии, 
премьера царской России Пет­
ра Столыпина, убитого терро­
ристом, Льва Толстого, успев­
шего пожить в двадцатом веке 
десять лет. Ну, а в качестве 
родного ему «действующего 
Земли обетованной» изобра­
зил порушенный герб,’двугла­
вого орла с короной и обра­
зом Георгия Победоносца.

А в правом углу полотна на 
главных действующих лиц, во­
ждей, диктаторов черных - Гит­
лера и Муссолини, диктаторов 
красных - Мао и Фиделя, на 
премьеров, президентов, ко­
ролей рока и джаза смотрит 
скорбный Александр Исаевич, 
попавший в мистерию вместе 
с Матреной. Ну и что из этого, 
может кто-нибудь подумать, 
зная, что совсем недавно Мос­
ква торжественно встречала 
Солженицына на Ярославском 
вокзале, куда он прикатил, про­
следовав с триумфом через 
всю Россию. Но кто в 1977 
году мог публично в Москве 
представить изгнанного из 
страны государственного 
преступника в образе пра­
ведника и страдальца, так 
сказать, положительным ге­
роем? Его имя вычеркивалось 
из любой статьи, любой книги, 
если только вслед за этим не 
клеймилось это имя самыми 
гневными, уничижительными 
словами. А Глазунов посмел 
показать Солженицына не 
только своим союзником, ге­
роем! Мог ли решиться на та­
кой шаг кбнъюнктурщик, зная 
наперед, что власть ненави­
дит этого человека, который 
обрушивал из-за кордона тя­
желые снаряды на голову за­
севших в Кремле и на Старой 
площади коммунистов, разру­
шая краеугольные камни со­
ветской власти. Один из таких 
снарядов выпустил в ту же сто­
рону и Илья Глазунов, когда 
создал свою «Мистерию XX 
века» и начал показывать ее 
многочисленным почитателям 
и посетителям своей мастерс­
кой. Я убежден, что этот его 
поступок Россия никогда не 
забудет, именно за такие пос­
тупки признал его народ, опо­
ясывавший громадное здание 
Манежа кольцами очередей.

Я уже упоминал, что самая 
знаменитая картина Глазуно­
ва датируется 1977 годом. К 
тому времени мировоззрение 
художника выкристаллизиро-. 
валось в художественных, 
только ему свойственных фор­
мах. Он представал пред все­
ми открыто как явный монар-. 
хист, как верующий, право­
славный христианин. Выше 

всех «чистых» и «нечистых» 
поднял он в небо Христа, па­
рящего выше папы римского, 
выше крылатой Ники, оказав­
шихся за колючей проволокой. 
И когда Глазунов заявляет: 
«Таким я был всегда!», - то я 
ему верю, не сомневаюсь не 
только в искренности, но и в 
правдивости его слов. Потому 
что такие свои взгляды он в 
большей или меньшей степе­
ни выражал и в картинах бо­
лее ранних, неказенные свои 
идеи не побоялся выразить на 
знаменитом собрании советс­
кой интеллигенции, пригла­
шенный к главному тогда иде­
ологу товарищу Ильичеву, в 
год, когда на застолье в пра­
вительственном доме на Во­
робьевых горах стучал в оче­
редной раз кулаком дорогой 
наш Никита Сергеевич.

Спустя тринадцать лет Гла­
зунов создаст еще одну боль­
шую картину, еще одну «мис­
терию», где поместит на полот­
не все тех же уже известных 
нам своих героев и многих дру­
гих, но выдержанную не в тем­
ных, черных, бордовых тонах, 
а в светлых. Она датируется 
1990 годом и называется «Ве­
ликий эксперимент». С перво­
го взгляда на нее видишь, что 
художник развивает свои 
взгляды, идеи, что угнездились 
в его голове за тридцать лет 
до развала Советского Союза 
и нашей Коммунистической 
партии. Ильич представлен на 
этом полотне раз десять: с кеп­
кой и без, в гриме, читающим 
«Правду» и выступающим с 
трибуны, гладящим кошку и 
позирующим в фас и профиль 
тюремному фотографу, попав 
в питерскую каталажку. А впер­
вые введенный Глазуновым 
задолго до всех в художес­
твенный оборот Петр Столы­
пин представлен в окружении 
многих других российских ис­
торических персонажей. И им­
ператор фигурирует не еди­
ножды с семьей: дочерьми и 
женой, наследником.

А выше всех, над мавзоле­
ем с вождями, над лозунгами 
и плакатами, толпами народа 
и лицами героев и антигероев 
- лик плачущего кровавыми 
слезами Христа. Но света, све­
та много! В левом верхнем углу 
голубеет бездонное небо с 
летящими над белым храмом 
Христа Спасителя белыми, как 
лебеди, облаками, парящими 
над залитым солнцем Крем­
лем и толпам^ народа, внима­
ющего колокольному звону.

Картина писалась Глазуно­
вым, который предчувствовал 
скорый конец «великого экспе­
римента», и эта вера высвети­
ла картину, дала ему новые 
силы и яркие краски, которых, 
так не хватало в семидесятые 
годы, когда создавалась «Мис­
терия XX века». Никакой конъ­
юнктуры нет и в «Великом эк­
сперименте», а есть верность 
заявленной первым теме, есть 
движение и развитие в задан­
ном самому себе направлении.

Как видим, не нуждался 
никогда Глазунов в том, чтобы 
ходить в чьи-то кабинеты за 
мыслями и темами своих кар­
тин, чтобы потом вовремя вы­
бросить их на рынок. Задолго 
до вышедшей в этом году ка­
питальной «Антиленинианы», я 
имею в виду двухтомную мо­
нографию генерала и ученого 
Волкогонова, Илья Сергеевич 
начал борьбу с «красными 
дьяволятами» и главным их 
вождем. И в том, что мону­
мент Дзержинского на Лубян­
ке низвергли, есть большая 
заслуга именно этого худож­
ника, а не авторов антиглазу- 
новских памфлетов. Этой раз­
рушительной работой он за­
нимается десятки лет, и сви­
детельствуют в его пользу кар­
тины, которым сегодня модно 
отказывать в праве на принад­
лежность к высокому искусст­
ву.

Сделав так давно художес­
твенное открытие, породнив 
документалистику, публицис­
тику с изобразительным ис­
кусством, живописью, Глазу­
нов естественно пришел к 
своей последней, нашумевшей 

на проведшей недавно вы­
ставке картине «Россия, про­
снись!». На ней нет больше 
вождей, отыгравших оконча­
тельно свои роли, много свя­
тых, детей, перенесенный на 
полотно с известной фотогра- ’ 
фии политрук с наганом в вы­
соко поднятой руке, увлекаю­
щий за собой солдат в атаку. 
В центре карпфй - обнажен­
ный по пояс солдат с автома­
том- и Новым Заветов в высо­
ко поднятых руках, девушка в 
камуфляже, крепко сжимаю­
щая древко с бело-сине-крас­
ным флагом, ставшим с не­
давних пор нашим националь­
ным флагом снова, как это 
было в прошлом, до револю­
ции.

Я не разделяю взгляды Гла­
зунова на будущее, не связы­
ваю его ни с монархией, ни с 
православием, будучи, как мне 
кажется, демократом и убеж­
денным атеистом. Но то, что 
страну срочно нужно спасать 
от навалившихся на нее на­
пастей, что при этом нужно 
полагаться не только на силу 
убеждения, на вразумление, но 
и на силу оружия, на автоматы 
и на прочие средства обороны 
- глубоко убежден. Не приме­
няя решительные меры, силу, 
мы не очистим Москву от за­
хватывающих ее криминальных 
группировок, правящих бал на 
улицах.

Поэтому появляется на его 
картине указатель-стрела, на 
которой написаны слова: «Рус­
ские - вон из России!». Ему 
могут сказать: не было таких 
стрел, никто так не говорил. 
Но разве призыв: «Чемодан- 
вокзал-Россия!», - не те же 
самые слова? Когда переиме­
новывают основанные русски­
ми города, закрывают русские 
школы, вынуждают русских 
бежать из сел и городов, где 
они жили десятки, сотни лет, 
разве это не основание для 
художника громко кричать: 
«Россия, проснись!». В осно­
ванном российской императ­
рицей городе Екатеринославе, 
где почти все говорят и дума­
ют по-русски, в газетных ки­
осках свободно торгуют газе­
той с постоянным призывом 
«Украина - для украинцев!». 
Все же знают, что это бывший 
новороссийский край, но ни­
каких протестов ни против та­
ких призывов, ни против всех 
прочих национал-демократи- 
ческих, фашистских акций но­
вых властей суверенных сосе­
дей официальная Москва не 
делает, вынуждая художника 
звать к сопротивлению ново­
му нацизму.

Глазунова тщатся предста­
вить неким черносотенцем, 
чуть ли не фашистом. Надпись 
на пряжке у зовущего к бою 
полуобнаженного солдата «С 
нами ьог!» дала уже упоми­
навшемуся мною автору статьи 
шаткое основание утверждать, 
что якобы художник позаим­
ствовал лозунг у фашистов, 
поскольку на пряжках эсэсов­
цев значились эти же слова. 
Но это вымысел. Точно такие 
же слова Глазунов увидел на 
амуниции российских солдат 
царской армии. И не приез­
жал он в Манеж под охраной 
боевиков «Памяти» в черных 
рубашках.

И черные мундиры ставят­
ся в упрек художнику. Но и это 
вымысел, потому что никакой 
охраны у него не было. При­
верженцы «Памяти» появля­
лись на выставке по собствен­
ному желанию, никто их пер­
сонально не приглашал, как не 
приглашался и Владимир Во­
льфович, также побывавший в 
Манеже, более того, даже вы­
ступавший перед посетителя­
ми. Но ни ему, ни кому бы то 
ни было другому путь в Манеж 
не был закрыт.

Я полистал большие стра­
ницы двух альбомов с запися­
ми посетителей, подавляющая 
часть которых выражает свои 
добрые чувства по отношению 
к художнику, как водится на 
выставках, признается ему в 
любви, желает успехов и так 
далее. Я не буду в доказа­
тельство высказанных мною 
суждений цитировать эти за­
писи. Но не могу не отметить, 
что в числе друзей, поклонни­
ков, сторонников Глазунова 
выступают два известных всем 
демократа', оставивших свои 
автографы. Один из них напи­
сал так:

«Дорогой Илья Сергее­
вич! *

Сделан еще один огром­
ный шаг в развитии и спа­
сении русской культуры».

Второй оставил более про­
странную запись, обратившись 
персонально к Глазунову, вы­
разив ему признательность за 
возможность «увидеть все то 
новое, чтб вы создали за 
последнее время. Но осо­
бенно рад тому, что идея 
академии стала счастливо 
видима в картинах. Давайте 
и дальше помнить, что бес­
смертие человечества толь­
ко в культуре и ни в чем 
больше».

Кто же эти посетители, при­
знавшие в нем большого мас­
тера, двигающего вперед сво­
им творчеством не только жи­
вопись; но и всю русскую куль­
туру? Кто эти демократы, не 
разглядевшие в его картинах 
никакого фашизма, никакого 
черносотенства?

Первый подписался - Гав­
риил Попов.

Второй - А.Яковлев. Он 
пригласил преподавателей 
академии художеств, основан­
ной в Москве Глазуновым, вы­
ступить по ТВ, поскольку воз­
главляет телевидение, а пре­
жде был членом Политбюро, 
вдохновителем перестройки, 
который предупредил страну 
о рвущейся к власти шпане.

Ну, а третьим его сторон­
ником предстал на выставке 
президент демократической 
России. Сказанные им слова 
всем известны.

Лев КОЛОДНЫЙ.


