
Б^оеидумы

«Россия?
распятая»
Книга жизни Ильи Глазунова

ука Ильи Глазуно­
ва тянется к перу 
всю жизнь, судь­
ба наделила его ко 
всем прочим та­

лантам даром литератора, про­
явившимся впервые в детских 
письмах. Читать их невозмож­
но без волнения и слез.

Из новгородской глуши 
одиннадцатилетний ребенок пи­
шет умирающей матери в бло­
кадный Ленинград:

«...Еще в рощах и лесах снег 
- а на полях мало. Я видел, 
золотая, красную бабочку! 
_,Смешно, она села в метре от 
снега! Травка пробивается. Как- 
то странно без тебя в деревне. 
Темно, прощай, родная, до 
утра.

...Родная, ой, тяжко мне. 
Украдкой набегают обильные 
слезы - какую я сделал не­
простительную глупость, что 
уехал. Я отдал бы шестьдесят 
лет жизни, чтобы вернуться к 
тебе. Бесценная моя, пиши 
мне, ты последняя моя на- 

жда, ты последняя моя ра­
деть... В душе все время реву 

в сто рек. Эти реки можно 
остановить, только когда уви­
жу твое дорогое личико. За­
чем я уехал?

...Плачу по ночам - чувст­
вую, что тебя не увижу. Буду 
ли Л на день рожденья с тобой 
или нет?! Ой, золотая рыбка, 
поправься, умоляю тебя, не 
умирай, родимая...»

Какая сила чувств, приро­
жденная потребность в любви! 
Если бы Илья Глазунов издал 
эти письма и проиллюстрировал 
их, могла бы появиться потря­
сающая книга о войне, увиден­
ной детскими глазами, о тер­
нистом пути к искусству и ре­
лигии. Именно тогда, страдая и 
скорбя, уверовал он в Бога со 
всей силой, на какую способно 

:тское сердце.
Многое можно узнать впер­

вые, читая изданную «Роман- 
газетой» первую часть эпопеи 
под названием «Россия распя­
тая». Автор, оказывается, про­
иллюстрировал первую книжку 
стихов Андрея Вознесенского. 
Ему посвящал стихи Евгений Ев­
тушенко. Он дружил с Эрнс­
том Неизвестным, Борисом 
Слуцким. Глазунов вошел в 
культуру с теми, кого называ­
ют ' «шестидесятниками». Но 
уже тогда, о чем свидетель­
ствуют документы, обильно 
представленные в книге, он ви­
дел намного дальше, чем они, 
яростно критиковал не «отдель­
ные недостатки», а систему, 

соцреализм. Его взгляды ока­
зали глубокое воздействие на 
смену вех не только Владими­
ра Солоухина, но и многих дру­
гих нынешних властителей умов, 
усвоивших у художника первые 
уроки патриотизма. Он повер­
нул взоры многих современни­
ков в сторону России, увлек 
историей русского народа.

Да, начав с «шестидесятни­
ками», пошел другим путем, 
ориентируясь по своей звезде, 
которую можно назвать одним 
словом - Русь.

Совсем молодым стал ху­
дожник составлять хронику жиз­
ни, несколько глав которой чу­
дом напечатал в 1965 году в 
журнале, получившем за это 
нагоняй Старой площади. Де­
сятки лет писал в стол, не мог 
выйти к читателю и теперь, ког­
да такая возможность появи­
лась, обнародовал докумен­
тальную эпопею, напоминаю­
щую мне его огромную карти­
ну «Вечная Россия», со мно­
жеством персонажей, пред­
ставленных в широких времен­
ных рамках.

Среди этих персонажей те, 
кого называют «первыми лица­
ми», чья жизнь всегда будет 
предметом пристального вни­
мания исследователей. Они по­
лучили в руки «Былое и думы» 
Ильи Глазунова, фундаменталь­
ное сочинение нашего совре­
менника, запечатлевшего вто­
рую половину XX века не толь­
ко в красках, но и в строчках. 
Они позволят нам лучше по­
нять время, в котором мы жи­
вем, многогранное творчество 
художника-историка, ждущее 
объективных истолкователей.

Пока что его полные исто­
ризма картины служат мише­
нями для искусствоведов, в ко­
торые они мечут отравленные 
стрелы, наклеивают на лоб яр­
кого творца ярлыки один чер­
нее другого в то самое время, 
когда народ валом валит на его 
выставки, пять из которых со­
стоялись в московском Мане­
же.

**•

...Вскоре после перенесен­
ного инфаркта позвонил мне 
Глазунов из больницы и с мес­
та в карьер,, не желая вести 
разговор о самочувствии, по­
просил уточнить факт, относя­
щийся к его первой поездке в 
Италию. Значит, и в больнич­
ной палате писал книгу о Рос­
сии, которой посвятил все свои 
картины и строчки.

Лев КОЛОДНЫЙ.


