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гостях у гения
Александр НИКОНОВ
Огонек.
Распространяется только в розницу

О Глазунове я и раньше слы­
шал. Потому что это довольно изве­
стный гениальный художник со­
временности. Когда мы договари­
вались о встрече, титану даже не 
нужно было называть номер квар­
тиры. Глазунов сказал просто: 
«Новинский бульвар, дом 13». Дом 
13 — уютный двухэтажный особ­
няк, окруженный железным забо­
ром и охраняемый двумя милици­
онерами. Когда мы с фотокоррес­
понденткой Наташей позвонили в 
калитку, из будки вышел милици­
онер с папкой и начал сверять на­
ши фамилии со списком пригла­
шенных. После чего мы степенно 
прошествовали к подъезду.

Нас встретил сам хозяин — ху­
дожник Глазунов. Несмотря на то, 
что в 2000 году ему стукнет 70 лет, 
Глазунов выглядел вполне кре­
пеньким. Он был одет просто, по­
домашнему, и, как подобает хозяи­
ну, сразу же предложил гостям от­
кушать чаю. Пока нас вели в залу, 
меня так и подмывало спросить, 
почему художник поселился в му­
зее и отчего нам не выдали мягкие 
войлочные тапки.

Радушный хозяин дворца пред­
ложил нам щей или борща, но по 
скромности мы решили ограни­
читься коньяком «Хеннесси» и ча­
ем с бутербродами. Вот тут и выяс­
нилось, что на самом деле во двор­
це Глазунов вовсе и не живет. Вер­
нее, не спит, поскольку почивать 
предпочитает в загородной рези­
денции, куда вскорости и отпра­
вится. И вообще это не дворец, а... 
Здесь Глазунов несколько заду­
мался, пытаясь найти лучшую де­
финицию зданию:

— Я не знаю... Представитель­
ство ректора Российской академии 
живописи, ваяния и зодчества.

А он, Глазунов, просто ректор. 
Наливая нам коньяк, Илья Сергее­
вич сказал, что как ректор получа­
ет от государства 40 долларов зар­
платы.

— Как же вы живете, Илья Сер­
геевич?

Оказалось, Глазунов вынужден 
продавать свои картины. Ему зака­
зывают, и он рисует за деньги.

Еще при входе я обратил вни­
мание, что вокруг Глазунова все 
время перемещались две девушки.

— Вера, моя дочь. А это Инна, — 
представил их Глазунов.

«Наверное, секретарь», — поду­
мал я, потому что Илья Сергеевич 
все время кричал: «Инна! Инна!» 
— и просил чего-нибудь принести: 
то книжку, то коньяк, то пепельни­
цу. В такие моменты он был похож 
на большого ребенка. Это выгляде­
ло довольно трогательно.

— А Инна, она кто? — на всякий 
случай уточнил я диспозицию, 
чтоб как-нибудь ненароком не оби­
деть человека.

— Инна... Как вам сказать... — 
Илья Сергеевич на мгновение 
смутился, но сразу же взял себя в 
руки и твердо посмотрел в мои 
бессовестные глаза. — Инна — 
женщина, которую я люблю. А она 
любит меня.

Женщине, которую любит боль­
шой художник Глазунов, я сразу 
не понравился. Сначала своей из­
лишней скромностью. Когда она 
поинтересовалась, какой коньяк 
принести, я, чтобы не вводить хо­
зяев в излишний расход, ответил: 
«Да какой не жалко». И этим смер­
тельно обидел девушку Инну. От 
обиды она принесла действительно 
«какой-то» украинский коньяк и 
лишь потом, по настоянию Ильи 
Сергеевича, выкатила «Хеннесси». 
Несмотря на глубокие чувства, пи­
таемые к ней художником, Инна 
называет Глазунова по отчеству и 
исключительно на «вы». Думаю, я 
очень не полюбился пафосной Ин­
не не только своей скромностью, но 
и... развязностью, за каковую она 
посчитала мою природную естест­
венность и веселый нрав. Инна от­
чего-то решила, что я неподобаю­
ще веду себя с великим художни­
ком современности.

— Илья Сергеевич — великий 
художник, — рубила мне правду- 
матку Инна, ничуть не стесняясь 
присутствия самого Ильи Сергее­
вича. — А как вы себя с ним ведете! 
Илья Сергеевич! Не тратьте время 
на интервью! Вам пора работать.

— Могу уделить вам пять ми­
нут, — сухо проговорил Глазунов.

Проговорили мы больше часа. 
Самостоятельный мужчина!

Мне кажется, Инна полагала, 
что я плохую статью напишу о Гла­
зунове, ругательную.

Можно сказать, что Инна и 
Илья Сергеевич нашли друг друга. 
По сердцу друг другу легли. Ведь и 
сам Глазунов человек пафосный до 
наивности. Он, например, всерьез 
меня уверял, что все русские цари 
— гении. Он и себя считает гением... 
Но с другой стороны — наивность 
есть одно из свидетельств гениаль­
ности, не правда ли? Все гении на­
ивны, но не все наивные гении.

Гася с шипением сигареты, Гла­
зунов долго возмущался, что в 
юбилей Пушкина на телевидении 
было много шуточных передач про 
гения русской поэзии.

— А что, над Пушкиным уже и 
пошутить нельзя? — проявив не­
которую наивность(свидетельство 
сами знаете чего), спросил я.

— Если бы вы при мне пошути­
ли над Пушкиным, я бы вас выки­
нул за дверь, — серьезно ответст­
вовал Илья Сергеевич.

Вот над Пушкиным только я и 
не успел пошутить. А то б не уви­

дел картины, ради которой при­
шел. .. Мы поднялись по мраморной 
лестнице на второй этаж, и там, в 
большом зале, я увидел Ее. Глазу­
нов поставил в нескольких метрах 
от холста кресло, усадил меня пе­
ред картиной и велел осматривать. 
Во время осмотра сзади играла 
протяжная музыка и пел церков­
ный хор. Я не скрывал восхищения.

— Вот это да! А откуда вы взя­
ли такой большой холст? Ведь про­
мышленность не выпускает ткань 
подобных размеров.

— Сшили из нескольких, — 
просто ответил гений, как о чем-то 
само собой разумеющемся.

— А где стремянка? Как вы до­
верху добрались, чтоб под потол­
ком рисовать? — я задрал голову к 
высоким потолкам особняка.

— Никаких стремянок! Леса 
были построены... Вот смотрите, 
большевики вошли осквернять 
храм. Во главе комиссар.

— На Свердлова похож. Это 
случайно или вы на Свердлова на­
мекнули?

— Нет, просто типаж такой ко­
миссарский... Вот они ввели про­
ститутку для осквернения храма. 
Дальше лошади. Тоже чтобы оск­
вернить. Об этом все пишут, что ло­
шадей вводили для осквернения...

— Не вижу. Где лошади?
— Вон, налево смотрите.
— Я туда и смотрю.
— Вон люди с коронами на голо­

ве, рядом лошади.
— Это поросенок.
—Нет, там и лошади есть, повы­

ше ищите... А поросенка тоже вне­
сли, чтобы осквернить храм. На 
картине представлены все сосло­
вия. Вон там юродивые. А этот 
«Изыдите!» говорит. Там икона...

— Про проститутку еще рас­
скажите подробнее, пожалуйста, я 
послушаю.

— Ну в алтарь ее введут для 
осквернения. Ведь в алтарь жен­
щин не пускают... Это кощунство... 
Для пущего осквернения в чашу 
многие испражнялись. Вон чаша...

— А почему так много народу?
— Так в церкви обычно много 

народу. Бывает и больше.
...А еще на грядущей выставке 

Глазунова будет представлена 
картина, которую он пока еще не 
дорисовал, — «Рынок нашей демо­
кратии». Так и называется. Но она, 
правда, чуть поменьше «Разгрома 
храма...»

Наполнившись впечатлениями 
от большого, во всех смыслах, ис­
кусства, я направился к выходу. 
Глазунов демократично пошел ме­
ня провожать. Он мне очень понра­
вился. Я пожал его теплую руку и 
честно сказал, глядя в патриотиче­
ские глаза:

— Интересный вы мужик.
— Я не мужик, — поправил Гла­

зунов. — Я дворянин.
Ах, в этом весь Глазунов!..


