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Ольга КАБАНОВА

«И кровь твоя/ С последнего 
холста/ Незримо будет капать/ В 
наши души». Этим стихотворени­
ем Андрея Дементьева начинает­
ся книга Льва Колодного «Любовь 
и ненависть Ильи Глазунова» (из­
дательство «Голос»* Г998)7«7.Ис- 
кра божья, замеченная у студента 
Ильи Глазунова сотрудником ЦК 
КПСС товарищем Рюриковым, о 
чем он заявил художникам на 
Старой площади в феврале 1957 
года, разгорелась в негасимое по­
лыхающее пламя». Этим пасса­
жем книга завершается.

К апологетической биографии 
художника Глазунова, изложен­
ной Львом Колодным со страс­
тью, смело попирающей правила 
русского языка (когда страсть, не 
до грамматики), можно относить­
ся по-разному. Кому-то чудовищ­
ная смесь из задушевной крови, 
искры божьей и ЦК КПСС пока­
жется пошлостью, глупостью и га­
достью, кто-то по простоте ду­
шевной прочтет эту патетическую 
трескотню с непосредственным 
сочувствием, а мне вот неуклю­
жий пафос книги кажется чрезвы­
чайно смешным.

Можно цитировать «Любовь и 
ненависть Ильи Глазунова» толь­
ко веселья ради: «...художник Гла­
зунов по совокупности общест­
венных отношений стоит в аван­
гардном ряду среди самых знаме­
нитых современников», «...журна­
листы, свободные от истины», 
«пишу, а в голове звучат аккорды 
главной темы знаменитой Пятой 
симфонии Бетховена, в прежние 
времена часто исполнявшейся по 
радио: та-та-та-та! Та-та-та-та! На 
эти звуки накладываются слова: 
Илья — боец! Илья — боец!». Хо­
роша и прямая речь Глазунова: 
«Твои вопросы — ...это издева­
тельство над русским художни­
ком, который всем несет Добро». 
Возмущаться этим возвышенным 
косноязычием невозможно, так 
же, как трудно сегодня гневаться 
на самого художника-добротвор- 
ца, упорного противленца злу 
своим великим исюсством.

Меж тем фантастически льсти­
вая книга по-сво-му правдива, и 

цитировать ее можно не только в 
развлекательных, но и в познава­
тельных целях. Она помогает по­
нять, как именно художник Глазу­
нов обрел свою беспрецедентную 
для художника популярность. 
При этом смело оставим за скоб­
ками слухи о его сотрудничестве с 
КГБ. Ведь даже если бы это со­
трудничество и имело место, его 
одного для такого фантастическо­
го успеха было бы недостаточно. 
Глазунов — стратегический гений, 
дерзкий и смелый. Конечно, у не­
го есть и определенное художест­
венное дарование, но не в нем де­
ло. Существует много художников 
талантливее Глазунова, но кто о 
них знает.

Счастье, как известно, лежит 
на проторенных путях. Успех лег­
че всего достигается высокими 
связями и запредельной лестью. 
Молодому художнику, если верить 
книге Колодного, помогали мно­
гие. Среди первых верных и глав­
ных покровителей назван всегда 
приближенный к власти Сергей 
Михалков. Случалось, помогали и 
рядовые сотрудники ЦК КПСС, а 
также знакомые из круга привеча­
емой властями советской богемы, 
высокопоставленные и идеологи­
чески проверенные журналисты 
— вроде Василия Захарченко, ав­
тора книги «Наш Никита Сергее­
вич», Алексея Аджубея и главного 
редактора «Огонька» Анатолия 
Софронова, отдавшего Глазунову 
завидный заказ — иллюстрирова­
ние собраний сочинений русских 
классиков, выпускавшихся изда­
тельством «Огонька» огромными 
тиражами. Первую выставку в 
1957 помог Глазунову открыть в 
ЦДРИ тогдашний заведующий 
отделом пропаганды и агитации 
ЦК ВЛКСМ Лен Карпинский. 
Получается, что Глазунова патро­
нировала элита советской систе­
мы: ведь система — это не без­
душная машина, это живые люди, 
в сердцах которых льстецу всегда 
отыщется место.

Глазунов споро и неутомимо, 
словно нынешний арбатский по­
денщик, писал портреты всех, 
кто мог оказать покровительство 
или принести популярность: Ин­
диры Ганди, Джины Лоллобрид- 
жиды, Федерико Феллини, Луки-
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но Висконти, певцов театра «Ла 
Скала», папы римского Иоанна 
Павла II, премьер-министра Ла­
оса, президента Альенде, Бреж­
нева, Косыгина, Суслова, Громы­
ко, Мазурова, Гагарина, жены 
Вилли Брандта, матери Ельцина, 
мэра Собчака и жены мэра Соб­
чака в образе «Незнакомки». Пи­
сал и людей помельче — Коржа­
кова, например, Барсукова или 
управделами Бородина. Все были 
довольны, никто не предпочел 
ему официальных художников, 
никто не стремился остаться за­
печатленным кистью сурового 
реалиста.

Ни коммунисты, ни кинозвез­
ды, ни демократы, ни короли не 
могли устоять перед соблазном 
иметь свой парадный портрет, да 
еще работы очень известного ху­
дожника, да еще почти всегда бес­
платно. Зарабатывал Глазунов в 
бедные молодые годы на портре­
тах людей попроще. И до сих пор 
поминает, как пожадничала, не 

заплатила ста рублей за портрет 
жена богатого и успешного в те 
времена драматурга Галича. Силь­
ные же мира сего расплачивались 
покровительством, иногда, прав­
да, тоже обманывали. Так, Собчак 
обещал помочь с квартирой и не 
помог. Зато Корвалан подарил 
пончо, а Суслов — часы.

На этой же простительной че­
ловеческой слабости к своему 
улучшенному изображению со­
ставил себе славу и другой знаме­
нитый в отечестве художник — 
Александр Шилов. Но этот мас­
тер портретов, дивной красотой 
намного превосходящих натуру, 
уступает Илье Піазунову. Он спе­
циализируется только на Красоте, 
а Глазунов еще и на Правде. Усту­
пает Илье Сергеевичу и обожае­
мый московским мэром и други­
ми значительными лицами Зураб 
Церетели. Он, правда, во многих 
отношениях явно переиграл Іла- 
зунова: если в подчинении худож­
ника лично созданная академия 

художеств, то у скульптора — Все­
российская. Художник реконст­
руировал только Большой Крем­
левский дворец, а скульптор из­
менил облик всего исторического 
центра столицы. И хотя чрезвы­
чайной творческой плодовитос­
тью и умением одарить ее резуль­
татами нужных людей оба героя 
разительно схожи, любовь широ­
ких народных масс явно за Глазу­
новым.

Глазунов умел льстить не толь­
ко сильным, но и малым мира се­
го. Его картины, со временем все 
больше небрежные по живописи, 
составлялись по клиповому прин­
ципу. Много-много всем извест­
ных и мало кому известных (эти 
интриговали) персонажей и обра­
зов составляли его огромные по­
лотна. И каждому было ясно (ху­
дожник точно указал), где Добро 
и где Зло.

Кроме друзей, у Глазунова бы­
ли и враги. Реальные и идеологи­
ческие. Среди вторых, например, 

все художники-нереалисты про­
шлого во главе с отвратительным 
Малевичем, ненавистным Фило­
новым и преступником Сезан­
ном. Среди реальных — искусст­
воведы и художники-современ­
ники. Одни по зависти долго не 
принимали Глазунова в Союз ху­
дожников, вторые обходили вни­
манием. Глазунов искусствоведов 
не жалует: «Искусствовед сейчас 
тот, кто все жрет: дали улитку — 
жрет. Дали котлету — жрет. А это 
как раз и есть смерть». Плохо, по 
Колодному, что искусствоведы о 
Глазунове не писали, плохо и то, 
что писали о нем.

В общем-то прогрессивно на­
строенные искусствоведы в 80-х 
годах как могли с глазуновщиной 
боролись. Поминаемая в книге 
статья В. Костина, А. Чегодаева и 
А. Якимовича и вышедшая вслед 
за ней статья Марии Чегодаевой 
совершенно справедливо указы­
вали, что Глазунов «лидер массо­
вой культуры, на знамени кото­
рого написано доходчивость, за­
нимательность, доходчивость» 
(цитирую по книге Колодного). 
Говорили об опасности его наци­
оналистической и профашист­
ской идеологии. Но ведь ради 
этой иллюстрированной идеоло­
гии и шли на его выставки сотни 
тысяч людей.

Теперь с Глазуновым бороться 
смысла нет. Теперь в любви к мо­
нархии публично признаются 
многие. Лозунг «Россия для рус­
ских» овладел умами масс без вся­
кого участия Ильи Сергеевича. 
Глазунов больше неопасен — он 
перестал быть властителем дум. 
Да, на его выставку, открытую в 
Манеже, по-прежнему идут люди. 
Но скорее по инерции, в память о 
его прошлых подвигах.

Настало время, когда общест­
ву больше не требуется художник, 
который больше, чем художник. 
Идеология живет отдельно от ис­
кусства. И это очень хорошо. Как 
хорошо и то, что глазуновской по­
пулярности ни одному современ­
ному художнику сегодня не полу­
чить, хотя многие и занимаются 
провокацией и эпатажем. Но лю­
ди жаждут зрелищ — от идеологий 
и устрашающих проповедей в 
картинках они устали.


