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К семидесяти годам Глазунов 
сумел добиться того, что ближ­
ние испытывают по отношению 
к нему священный трепет.

Правда, иные говорят, что та­
ких, как он, — много. Что «кол­
лажист». Что «повторяется» час­
то. Только вот ведь какая штука: 
Глазунов — действительно на­
ше художественное всё, как ни 
крути.

Глазунов суперлюбим социу­
мом. Никому другому не уда­
лось стать народным возлюб­
ленным. Почему? Ответ прост: 
народ выбирает сердцем. И ху­
дожников у нас оценивают сов­
сем не по гоголевскому принци­
пу «яко кака намалевана». Поди 
объясни публике, что «заканчи­
вается конец» двадцатого века, 
что пророков в искусстве давно 
не бывает. Нет, русский живо­
писец до сих пор немного про­
топоп Аввакум. Терзаемый свя­
той. Аввакум — тот мучителей 
не винил. Наоборот, жалел и ду­
мал о вере народной.

О вере живописцу думать 
обязательно: он чуть-чуть бого­
маз, а Рублев чуть-чуть пророк. 
И прямой предок отечественно­
го изобразительного искусства. 
Глазунов более остальных жи­
вописцев похож на Аввакума. 
Выглядит он усталым — как че­
ловек, который перестрадал 
«всё» еще в юности.

В Репинке получил «три» в ди­
плом. По одной из версий, ис­
ключительно «за пессимизм». 
Любители древнерусской тоски 
его томительное «Ямщик, не го­
ни лошадей...» оценили и про­
чувствовали. Оплакивать невоз­
вратное — это нам досталось от 
Серебряного века, в котором 
числит себя Глазунов. А Сереб­
ряному веку — из подсознания, 
которому не одна тысяча лет.

Глазунов воевал с властью (а 
иностранец Баррон обвинял его 
в связях с КГБ). Отстаивал мос­
ковские храмы и особняки — то­
гда, в шестидесятые, это цени­
лось. Чиновники обзывали его 
Всероссийское общество охра­
ны памятников истории и куль­
туры «несносной комиссией»: 
как же, он пока не пенсионер, а 
туда же — воевать за истину.

Народ прислушивался и по­
степенно узнавал в Глазунове 
своего: любит нас, пишет 
«правду» — забытых стариков 
(актуально со времен Фирса), 
героев Достоевского, люмпенов 
перестройки... Всех. Но на сво­
ем собственном крестьянском 
происхождении не настаивает.

Кредо Глазунова: «Я самый 
нищий среди самых богатых и 
самый богатый среди нищих». То 
есть свой среди чужих. То есть 
защитник слабых перед сильны­
ми мира сего. То есть — спра­
ведливый барин. Лучшая из воз­
можных властей на земле. А кто- 
то еще интересуется — почему 
это очереди на его выставках? 
Да просто ходят — к заступнику.


