
сонажей оказался красноар­
мейцем с раскосыми глаза­
ми. Таким образом повторе­
ние картины попало в музей 
Казахстана. Написанный на 
казенном холсте диплом со­
хранить бездомному Глазу­
нову не удалось.

Другую студенческую 
картину “Джордано Бруно” 
видели на минувшей выставке 
в Манеже. Но после учебы 
крупных холстов много лет не 
писал. Не было мастерской. И 
заказов государства. Выруча­
ли портреты частных лиц. Их 
тысячи, выполненных каран­
дашом, сангиной, углем, пас­
телью, акварелью, маслом. 
Заказывали портреты послы, 
министры, главы государств и 
правительств, задолго до 
официального признания.

На родине Рафаэля на­
писал с натуры Папу Римско­
го и президента Италии. Ему 
позировали короли Испании 
и Швеции, Лаоса, президен­
ты Финляндии, Кубы, Чили, 
Никарагуа, (де Голлю поме­
шал кровавый бунт студен­
тов), премьер-министры Да­
нии, Индии... Индире Ганди 
вручал портрет Брежнев, по­
желавший иметь свой образ 
кисти Глазунова. В знак бла­
годарности Генсек распоря­
дился опубликовать портрет 
в “Огоньке”. Примеру Леони­
да Ильича последовали чле­
ны Политбюро - Суслов, Ко­
сыгин, Громыко, Мазуров... С 
тех пор родился миф о “при­
дворном художнике”.

Другой злобный миф 
разбирался в суде. Со слов 
попавших на Запад дисси­
дентов, некий американец, 
автор книги “КГБ”, обвинил 
Глазунова в связях со злове­
щей структурой. Книга вы­
шла, когда шеф Лубянки на­
стойчиво обращал внимание 
Старой площади на вольно­
думство художника, совето­
вал привлечь его к общест­
венно полезной деятельно­
сти, дав возможность учре­
дить музей мебели...

Несмотря на противо­
действие посла СССР в ФРГ 
Фалина (ныне жителя Герма­
нии), оскорбленный подал 
иск в защиту чести и досто­
инства. И выиграл дело! Суд 
обязал издателей вымарать 
из книги клевету. Не оста­
лось без внимания прави­
тельства СССР предложение 
Андропова о музее. Таким 
образом, не без содействия 
искусствоведов в штатском, 
опальный художник основал 
Всесоюзный музей декора­
тивно-прикладного искусства 
в Царицине и, будучи бес­
партийным, оказался его 
первым директором.

Третий злобный миф: 
“Да он рисовать не умеет!” - 
сочинили московские искус­
ствоведы, поклонники пер­
формансов и инсталляций. 
На вопрос — есть ли у реа­
лизма будущее в XXI веке — 
рупоры рыночных галерей 
дружно хором отвечают: 
“Нет!” Глазунов сотнями кар­
тин утверждает: “Есть!” В 
этом кроется причина заста­
релой вражды, неприятия 
“специалистами”.

Побеждают апологеты 
эпатажа не только в захва­
ченных СМИ, но и в залах 
Третьяковской галереи. В ее 
запасниках упрятано "Про­
щание”, другие известные 

работы. Галерея выдает их 
для персональных выставок. 
Их прошло десятки во многих 
странах, по шесть — в Мане­
жах обеих наших столиц. Это 
— рекорд, достойный Книги 
Гиннесса. Ни один здравст­
вующий художник не выстав­
лялся двенадцать раз(!) в 
столь громадных залах. Лю­
ди простаивали часами, что­
бы увидеть картины совре­
менного живописца. И в 2000 
году очередь тянулась от 
гостиницы “Москва” до две­
рей Манежа. Это ли не три­
умф, знак высшего призна­
ния, любви народа?

Перед картинами Глазу­
нова прошли миллионы. Но 
где восхищавшие людей ше­
девры? В залах на Крымской 
набережной, где якобы пред­
ставлено искусство второй 
половины XX века, показан, 
словно в насмешку, один(!) 
давний маленький портрет 
сына Вани. Все! Почему не 
нашлось места холстам, пе­
ред которыми полвека тол­
пились зрители? Да любую 
картину, даже “Мистерию XX 
века”, художник бы подарил 
галерее, лишь бы ее видел 
народ. Пропасть между ним 
и современным “искусство­
ведением” столь глубока, что 
в нее проваливается каждый, 
кто попадает в залы на 
Крымской набережной. Про­
ходя мимо портрета Вани, 
английский искусствовед за­
любовался им и задал рито­
рический вопрос: “Почему вы 
так боитесь Глазунова?”

В самом деле, почему? 
В монографии о книжной ил­
люстрации СССР за 1945— 
1980 годы, где сотни фами­
лий, ни разу не упомянуто 
имя Глазунова. Как раз тогда 
он проиллюстрировал почти 
всю русскую классику, его 
иллюстрации романов Дос­
тоевского купил музей на Бо- 
жедомке, они хранятся в 
Русском музее. Чем объяс­
нить фигуру умолчания? Лю­
той злобой и завистью, кото­
рая слепит глаза.

Днем Глазунов бывает 
на Мясницкой, в здании, ко­
торое ему удалось вернуть 
Москве на закате советской 
власти. В расцвете сил и та­
ланта, не в старости, занялся 
преподаванием, основал 
класс портрета, затем — Рос­
сийскую академию живописи, 
ваяния и зодчества. У него — 
не поддающееся точному 
счету число учеников. Они 
сами ныне профессора и до­
центы. Попадались среди 
бывших учеников Иуды, про­
менявшие высокий реализм 
на продажную конъюнктуру.

После полуночи в Жу­
ковке — пишет “Россию рас­
пятую”. Это книга, где сотни 
лиц. Автор входил в жизнь с 
Евтушенко, посвящавшим 
ему стихи, Вознесенским, 
чью первую книжку проиллю­
стрировал, с теми, кого на­
зывают “шестидесятниками”. 
Глазунов, в отличие от них, с 
молодости возненавидел 
коммунизм, марксизм-лени­
низм, стал убежденным мо­
нархистом, националистом, 
живущим с мыслью: “Русский 
тот, кто любит Россию!”. Из 
нее вытекает другой призыв: 
“Россия - русским”, тем, кто 
ее любит. Это ли не идея, 
способная сплотить разроз­
ненный наш народ?

Москва и Кремль потряс­
ли воображение европейца- 
питерца, с пылом молодости 
бросившегося на спасение 
памятников. Мое давнее за­
очное знакомство с Глазуно­
вым произошло в комендату­
ре Кремля, где дежурные 
полковники показали фото­
альбом, попавший из прием­
ной Брежнева. Его составил 
Глазунов и московские ху­
дожники, пройдя по адресам 
разрушений. Тогда по марш­
руту следования президента 
США отцы города взорвали 
храм на Калужской, дома на 
Пречистенке, Волхонке и Бо­
ровицкой площади. Снимки 
так возмутили генсека, выра­
зившего свой гнев первому 
секретарю МГК, что с тех пор 
сносить старые здания стало 
проблематичным.

Глазунов вернул нам ро­
стовские звоны, записанные 
на пластинки, Ростовский 
Кремль, спас от разрушения 
храм на Крови в родном го­
роде, первый призвал к вос­
становлению Христа Спаси­
теля. Показанный Юрию 
Лужкову альбом фотографий 
вызвал у мэра эмоциональ­
ный порыв:

— И такую красоту унич­
тожили? Надо восстановить!

В идейной борьбе Гла­

зунов заявил о себе как пуб­
лицист, мыслитель, оказав­
ший влияние на умы многих 
современников, в том числе 
Владимира Солоухина. 
“Письма из Русского музея” 
обнародовали усвоенные пи­
сателем с энтузиазмом нео­
фита сокровенные мысли 
друга, что, впрочем, не по­
мешало ему на старости лет 
очернить властителя дум.

Непререкаем авторитет 
Глазунова у коллекционеров, 
букинистов, антикваров. Ему 
не подсовывают подделки. Он 
собрал коллекции произведе­
ний искусства, картин, книг. 
Спасенную огромную картину 
“Оргия в Ватикане” подарил 
академии, как десятки других 
произведений искусства, сот­
ни книг, ставших ядром ее 
музея и библиотеки. Стало 
быть, Глазунов — коллекцио­
нер, меценат. Москве пода­
рил все свои картины, оце­
ненные экспертами в десятки 
миллионов долларов.

Итак, живописец, гра­
фик, сценограф, архитектор- 
художник, публицист, осно­
ватель музея и академии, 
ректор и профессор, коллек­
ционер, меценат. Все это - 
один человек, вписанный 
под именем Ильи Глазунова 
в историю.


