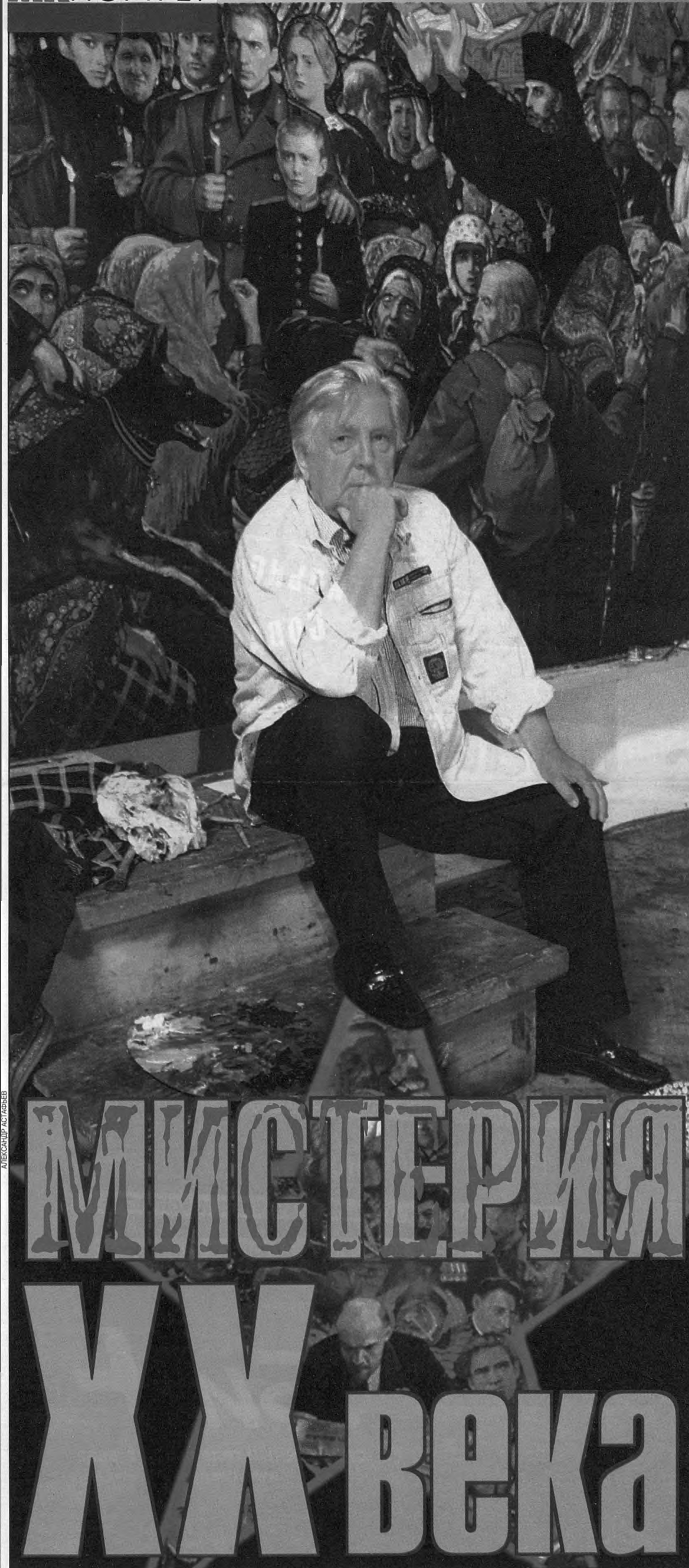




Лев Колодный

На жаркий московский день — 10 июня — приходится дата рождения этого человека. В 1930 году у служащего ленинградского табачного треста (позднее — доцента университета) родился сын. Деда, потомственный почетный гражданин и действительный статский советник, растоптанные революцией, не дождался внука. Отец и мать погибли в блокаду, не дожили до триумфа сына в зимние студенческие каникулы 1957 года. Персональную выставку лауреату международного молодежного конкурса предложил устроить на Пушечной в ЦДРИ Лен Карпинский, секретарь ЦК комсомола, ставший позднее изгоем КПСС. На той выставке побывала элита Москвы, дипкорпус, зарубежные журналисты. Один из них напечатал не только отчет, но и монографию в Италии. Несанкционированный триумф вызвал ярость Старой площади, она начала писать своими средствами биографию художника. Однако к выпускнику института пришла слава, которой мог бы позавидовать президент Академии художеств СССР. Конная милиция сдерживала напор толпы, народ ломился в двери ЦДРИ. Почему? Не известный никому Глазунов вдохновлялся не на стройках коммунизма, а на улицах родного города, свободно писал о любви, запретной на холстах советских художников. Первый удар по соцреализму нанес он за несколько лет до скандала в Манеже, где рвал и метал Хрущев.

Многие эпизоды бурной жизни поражают. На 70-м году написана самая большая (4x8) картина "Разгром храма", задуманная в юности. Кто удостоивался персональной выставки в институте, попадал так рано в поле зрения ЦК, иностранной прессы? Ликование на Пушечной однако закончилось тройкой при защите диплома, ссылкой в провинцию учителем черчения.

Тогда еще судьба подвела под Глазунова три опоры. Во-первых, народ, увидевший своего заступника. Во-вторых, властные лица, такие, как покойные Карпинский, Решетов, Аджубей, здравствующий Сергей Михалков, сыгравший исключительно важную роль в судьбе неприкаемого таланта. Это здравомыслящее крыло партии и комсомола. Третьей опорой стал Запад. Итальянские кинозвезды, побывав на Московском фестивале, согрели бездомного лучами своей славы. Они вытребовали его в Рим, откуда открылись все дороги в мир. Глазунов писал портреты первых лиц Европы, не будучи членом Союза художников СССР. Две испанские королевские академии художеств избрали его полноправным членом задолго до российской...

Теперь о нем пишут энциклопедии. Прерву себя, чтобы процитировать справку энциклопедического словаря за 1999 год:

"Глазунов Илья Сергеевич (род. 1930), живописец и график, народный художник СССР (1980), член-корреспондент РАХ (1997). Портретист, автор цикла многофигурных масштабных полотен, в которых воплощает собственную концепцию исторического пути России ("Мисте-

рия XX века", "Вечная Русь", "Моя жизнь", 70—90-е гг. (сценограф) оформление оперы "Сказание о граде Китеже" Н.А. Римского-Корсакова в Большом театре, 1983). Основатель (1989) и ректор Российской академии живописи, ваяния и зодчества".

Все так, и все требует уточнений и дополнений. Его упомянутая картина называется "Вечная Россия". Да, живописец, график, сценограф опер, поставленных кроме Большого в Берлинской опере, знаменитом одесском театре. Плюс — архитектор-художник. Ему принадлежат интерьеры посольства СССР в Испании, академии на Мясницкой, собственного дома на Пресне, самолета, резиденции президента России. И Боровицкого дворца Кремля, появившегося на месте хозяйственной пристройки сталинских времен. Глазунов — художественный руководитель воссоздания Андреевского и Александровского залов, поразивших всех на недавней инаугурации.

Сотни "черных досок" спас он от гибели на чердаках, в подвалах, заброшенных храмах. Владимир Солоухин описал детально, как его друг чудодейственным способом реставрировал иконы, попавшие ему в руки, когда сверстники Глазунова рубили их топорами на дрова.

Глазунов родился для таких больших картин, какие писал Суриков. Не случайно поехал на его родину в Красноярский край. Там нашел прототипов композиции о трагедии Красной Армии, случившейся на его глазах осенью 41-го. Картины к защите не допустили за упомянутую энциклопедией "собственную концепцию". На счастье автора, один из пер-

МИСТЕРИЯ
ЖЖ века