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к Романову — тогдашнему первому сек­
ретарю ленинградского обкома. Он ме­
ня принял и очень удивился, что Спас — 
такой уникальный храм. (Ему, оказывает­
ся, никто об этом не говорил.) И что я 
пришел только ради этого храма и оград, 
которые тоже пытались уничтожить, — 
у Александровского сада, Инженерного 
замка, Дворцовой площади... В благо­
дарность Романов подписал мне книгу: 
“С глу. уважением Илье Глазунову. Рома­
нов” (“глу." — это сокращенное ‘Тлубо 
ким", он так написал для скорости). Кста­
ти, самый древний питерский храм взо 
рвать, к сожалению, успели. Он стоял 
на Сенной площади, там Суворов на кли­
росе пел. А потом на этом месте постро 
или выход из метро. Это там обвалился 
козырек и придавило 9 человек...

Когда я переехал в Москву, на храм 
Василия Блаженного ходил смотреть ве­
чером, днем, на закате, в дождь... Он 
всегда несет какие-то удивительные оча­
рование и духовность, которые восхи­
щали многих путешественников, и не 
только русских. При взгляде на него по 
является много исторических ассоциа­
ций. Почему Василий Блаженный? Это 
один из самых чтимых угодников Божь­
их в Москве. Я прочитал в его житии, что, 
когда ему было 7 лет и он был учеником 
у сапожника, пришел к ним боярин и 
попросил сделать самые крепкие, луч­
шие сапоги: "Чтобы я их два года но­
сил!”. Когда боярин ушел, то мальчик 

стал улыбаться. На расспросы хозяина от­
ветил: "Странный человек. Через не­
сколько дней умрет, а сапоги просит на 
два года...” Василий Блаженный был про­
зорливым. А когда он умер, то его гроб 
несли и митрополит Макарий, при кото 
ром было поставлено писать иконы, как 
Андрей Рублев, и сам Иоанн Грозный. 
После этого храм Покрова на рву (так он 
называется) стали звать храмом Василия 
Блаженного. До сих пор там находится 
гробница с мощами святого.

Помнится, я гулял возле храма, и мне 
рассказали историю: почему передвину­
ли памятник Минину и Пожарскому. (Ес­
ли помните, то, по официальной версии, 
памятник мешал прохождению парада.) 
Когда в двадцатых годах строили Мавзо 
лей, то лопнули сантехнические трубы. И 
по Москве тут же разлетелась народная 
басенка: "Минин у Пожарского спраши­
вает: “Скажи-ка, князь, что там за мразь 
у стен кремлевских улеглась?" А Пожар­
ский ему отвечает, показывая рукой: 
“Здесь в баночке из кирпича гниют кон­
сервы Ильича”. Вот памятник и пере­
двинули, чтобы рукой не показывал... А 
тогдашний патриарх, когда ему сказали 
о прорыве в трубах и что залило мумию 
Ленина, сказал: "По мощам и елей”. Я не 
знал, а оказывается, на том месте, где 
стоит Мавзолей, в XVI и XVII веках по ут­
рам выкладывали найденные трупы раз­
бойников, убитых в Москве. Я считаю, 
это не просто совпадение... ■

В блокаду все мои родные умерли, 
а меня эвакуировали. В 44-м го­
ду я возвращался в Петербург и был про­

ездом в Москве. Мы с дядей останови­
лись в гостинице "Новомосковская", ко­
торая ныне называется "Балчуг”. Мне то­
гда было 13 лет. Я каждый день видел из 
окна салюты. Ведь наши войска на тот 
момент уже вошли в Германию. Как-то 
меня оставили одного, и я пошел гулять 
по Москве. Первое, что я увидел и что на­
всегда врезалось в мою душу, — это 
храм Василия Блаженного. Его неповто­
римый и очень странный образ. Вокруг 
него ходили люди в форме, что для ме­
ня было очень удивительно. Тогда только 
ввели новую форму, которая очень напо­
минала белогвардейскую. Когда гремел 
салют, с куполов взлетали ночные птицы. 
Казалось, он живет какой-то своей тай­
ной жизнью. Он был похож на живой 
организм... Что-то подобное я испытываю 
и сейчас, когда смотрю на него. Такого 

второго храма нет.
Многие сравнивают его с питерским 

Спасом на крови, но это абсолютно не­
правильно. Да, они схожи своим много- 
главием, архитектурным построением, 
но при ближайшем рассмотрении ничуть 
не похожи друг на друга. Это как для 
нас все китайцы на одно лицо... Наш 
московский храм был построен в 50-х 
годах шестнадцатого века, а питерский 
— в 60-х девятнадцатого. Да, Александр 
III хотел, чтобы какой-то элемент, напоми­
нающий Москву, был и в Петербурге. Но 
Спас на крови по-своему уникален. Если 
не ошибаюсь, там 7 тысяч квадратных 
метров мозаики!

Помню, в 60-х годах уже нашего вре­
мени его хотели взорвать: советские ар­
хитекторы посчитали, что он не пред­
ставляет художественной ценности... 
Академик Петрянов и я — тогда я был ни­
кто, меня даже в художники не принима­
ли — написали письмо. Меня отправили


