
— Нигде, кроме России, реализма в искусстве не 
осталось. Нашу академию называют комиссионкой, а 
я считаю, у нас на Мясницкой музей. У нас сегодня по­
бедило коммунистическое, сатанинское искусство, 
которое почему-то называется “современным искус­
ством”. Объясняю почему. Библия, Ветхий и Новый 
Заветы, утверждает, что человек создан Богом по об­
разу и подобию своему. Значит, если я рисую нос на 
лбу, а ухо на заднице — я сатанист, издевающийся 
над образом божьим, над человеком. В этом суть 
авангарда. Этим занимаются сегодня “современные 
художники” во всем мире. Культура духовная оста­
лась только в России, и больше нигде. А Москва и на­
ше общество плюет на реализм, в то время как в Аме­
рике его ценят, нашим художникам заказывают порт­
реты. У американцев ничего своего нет, это потомки 
дикарей, которые платили шесть долларов за скальп. 
И такими дикарями будем мы скоро, когда Дума и 
правительство начнут продавать землю. На ней будут 
работать русские рабы. И вас туда припишут, если вы 
не успеете рвануть в Израиль. Так могу вам ответить.

Какое драчливое интервью, скажут, и это в 72 го­
да, какой мерзкий старикашка! (Смеется.)

Хотите спросить, над чем я работаю? Сто замы­
слов у меня! Могу сказать, мой главный замысел — 
“Раскулачивание”. Картина большая, метров 8 на 4, 
как “Разгром Храма”. Второй замысел — “Сеча”. Су­
мерки, летают стаи ворон, красное солнце садится, 
все залито кровью, полегли в три ряда русские, мон­
голы. И вдруг один наш очнулся и встал во весь рост 
со щитом. Один в поле воин. Хочу проиллюстрировать 
цикл русских романсов: “Мой костер в тумане светит, 
искры гаснут на лету. ..".(Эти слова он спел.) И другие 
такие же прекрасные.

— Никто этого не делал!
— Меня это не интересует, если кто и сделает, то 

не так, как я. Хочу написать “Изгнание торгующих их 
Храма”. Но главное для меня — “Раскулачивание”. 
Картину задумал давно. Приехала группа карателей. 
Начался геноцид, уничтожение русского народа, в ре­
зультате чего мы стали покупать хлеб у Канады и Аме­
рики. Вот эту драму народную хочу показать. Комбе­
ды, комитеты бедноты. И те, которые работали, как бы 
сейчас их назвали — фермеры, столыпинские такие 
могучие крестьяне из глубины веков. Они сохранили 
национальный костюм, вставали в шесть утра и паха­
ли. С песней! В центре картины — убитый священник. 
Костер из икон. Сбрасывают колокола. С помощью 
друга купил плат, старинный платок, который бу- 
дет тащить “беднячка". Это все wR’*" 
юбилейное...

Задание редакции — 
побеседовать с Ильей 
Глазуновым по случаю его 
дня рождения — я не 
выполнил. Не любит давать 
интервью. Включив диктофон 
и поинтересовавшись судьбой 
реализма в современном 
искусстве, я записал монолог, 
прерванный несколькими 
моими репликами.
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Монолог 
Ильи Глазунова 

с репликами "МК"
Когда мне было семь лет, я с родителями до вой­

ны жил в деревне. Ночью вдруг проснулся от шума. 
Светила луна. Мы были бедные и снимали маленькую 
комнату в небольшой избе под Ленинградом. Вдруг 
слышу шепот моей матери отцу: “Не надо, чтобы Илю­
ша это знал..." А суть была в том, что ночью пришли за 
хозяйкой. Первый раз она провинилась, когда собира­
ла на поле колоски после уборки на поле. Это престу­
пление ей простили. А накануне имела наглость в ле­
су накосить для своей коровы плетеную корзинку, как 
на картинах Венецианова, травы. Лес был государст­
венный. За ней приехали на машине, пришел предсе­
датель колхоза, понятые. Дали семь лет. Тогда я испы­
тал шок. Потом везде, где был на практике в деревнях, 
мне старики рассказывали, как сгоняли в колхозы, 
разрушали церкви, сжигали иконы, как латыши запи­
рали крестьян на гумне, подпирали выход кольями и 
поджигали. И китайцы в этом замешаны под руковод­
ством наших комиссаров, конечно. Вот такие накопле­
ния в памяти и осознание того, что произошло с моим 
народом, побуждают меня писать “Раскулачивание".

Совсем коротко скажу. У Шаляпина в мемуарах 
есть такой эпизод. Его собеседник, желая убедить в 
абсолютном нонсенсе доводов, воскликнул: “То, что 
ты говоришь, Федор, так же невероятно, как если бы 
Россия покупала хлеб". Россия полмира кормила! Не­
вероятное случилось. Мы начали покупать хлеб у ино­
странцев.

Справедливо говорят про ужасы 37-го года, Боль­
шой террор. Об этом писали репрессированные ле­
нинцы, интеллигенты, выйдя на свободу. Самое страш­
ное — “раскулачивание", геноцид. Крестьяне не умели 
писать о себе, их просто, как скот, сгоняли с земли и 
убивали. Мой товарищ мне рассказывал, его деда вы­
слали на Васюган. Взяли просто и увезли в Сибирь, вы­
садили в тайге, живите как хотите. Половина вымерла. 
Шло уничтожение народа. Это меня интересует как бы­
тие моего отечества, которое сегодня находится на 
краю гибели. Все люди России любой национальности 
скажут, как и я, что они не хотят жить в третьесортной 
стране, которую начали приравнивать к Уганде. Мы бы­
ли великой страной до революции, самой свободной. 
Самой великой. Мне писатель Олег Волков (его перво­
го взяли на Арбате как дворянина), когда я спросил, ка­
ким одним словом можно охарактеризовать бытие ста­
рой России, подумал и ответил: “Приволье!” Сейчас 
можно сказать, что у нас приволье?

— Колхозы — плохо. К чему вернуться?
— К Столыпину! Я недавно сделал его парадный 

портрет. Никто не писал великого премьера России, 
есть не очень удачный этюд Репина, увы, Столыпин 
присел с газетой. Нужна ставка на сильного земле­
дельца. Сейчас вот продают землю. Необходимо сде­
лать банк для крестьян. Вы хотите купить — пожалуй­
ста, купите и обрабатывайте. А деньги через пять лет 
вернете без процентов. Как иначе?.Простите меня, на 
что бывший колхозник, крестьянин, не получающий 
даже пенсии, купит землю? Кто тогда ее будет поку­
пать? Определенные товарищи, известные всем лю­
ди, на неправедные деньги. Это будет скупка России. 
Как заселяют землю, дома в городах, мне рассказы­
вали. Приезжают из Средней Азии и Кавказа. Вам из­
вестно, что произошло в Москве и Московской обла­
сти, какая картина на рынках. Я не против чеченцев и 
азербайджанцев. Но мы не можем с вами просто так 
поехать в Азербайджан и купить там землю или посе­
литься в ауле. Не дадут в лучшем случае, а то и убьют

в первую же ночь. Где равенство, где политика? Все 
происходит неправильно.

И неправильно, что не поддерживают самую ве­
ликую форму и суть искусства. Врубель, его любят и 
левые, и правые, говорил: только реализм родит глу­
бину и всесторонность. Не слышал, чтобы наши ис­
кусствоведы так говорили, и у “современных худож­
ников" не читал. Самое главное в искусстве — замы­
сел. Замысел! Это откровение божие! А потом замы­
сел воплощается в муках творчества на холсте, если 
мы говорим об истинном искусстве. Все мои большие 
картины начинались с замысла... “Мистерию" снача­
ла нарисовал на спичечном коробке, и мне как худож­
нику все стало ясно. А потом можно было писать на 
холсте. А вот так — идти медленно, охлаждаясь от эс­
киза к эскизу, — я бы не мог работать.

Замысел всегда рождает жизнь. И яркое осозна­
ние художником Добра и Зла. Это не просто. Вот мы 
видим сейчас: пять больших взрослых парней бьют 
маленького мальчика. Сразу возникает мысль — это 
Зло. Но потом мы спрашиваем: за что бьют? И — о 
ужас! — узнаем, что маленький мальчик облил бензи­
ном дом и хотел его поджечь. И тогда начинается ра­
бота мысли, что же есть Добро и Зло.

Все мои замыслы делятся на четыре потока. Ис­
тория России, которая меня волнует с детства. Вто­
рое — жизнь города, потому что мы в нем живем, оди­
ночество человека. Третье — русская классическая 
литература. И — портрет. Особняком стоят большие 
картины, мистерии и композиции.

— Но это — пятый поток, нечто новое в минув­
шем веке...

— Я говорю о содержании, не даю картинам ха­
рактеристики, кому-то они нравятся, кому-то нет. Но 
там — все, что в жизни. Вот говорят, писатель-дере­
венщик. Чушь! Лучше всех о русской деревне написал 
дворянин Бунин. Да, есть в искусстве баталисты, пей­
зажисты, портретисты, но это все очень условно, и, с 
моей точки зрения, предполагает второй класс ху­
дожников. Серов, Суриков, Репин, Леонардо, Мике­
ланджело... Они писали все. И картины, и пейзажи, и 
портреты. И лепили, и рисовали. Сегодня врачи лечат 
по частям, кто сердце, кто легкие, кто почки. Раньше 
доктор лечил весь организм. Иногда это приводит вот 
к чему — не для записи расскажу очень старый анек­
дот. Грузин приходит в больницу и читает в коридоре: 
“Терапевт" — нет! “Хирург” — нет! “Окулист" — да! 
Глазник!" — "Доктор, слушай, писать когда начинаю, 
глаза на лоб лезут...”

Замысел состоит из двух начал — тайны творче-
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ства и гражданского служения. Если этого нет — зна­
чит, нет творческой личности. Если есть только граж­
данское служение — значит, речь идет о чиновнике. А 
если художник только мажет и мажет и с большой па­
литрой сидит, не реагирует на мир, это не художник. 
Пушкин издавал журнал. Достоевский издавал жур­
нал. Они принимали участие в жизни. Сейчас нас учат 
не принимать участия в жизни!

— Художник больше чем художник!
— Конечно! Художник каждого народа — вырази­

тель, жрец национального сознания и пламени духов­
ности, которая есть традиция. А школа — это крылья, 
школа сейчас кончилась. Ее обрубают. Она сохране­
на в нашей академии, которую я создал. Ей исполни­
лось ровно пятнадцать лет, о чем никто не написал. 
Она каждый год выпускает мастеров. В ней учатся 
бесплатно поталантулюди всех национальностей, ко­
торые выходят в мир. А вот как их мир встречает — 
другое дело. Сейчас нет ни Третьякова, ни Рябушин- 
ского, ни Мамонтова. Кто-то имеет заказчиков в Аме­
рике, кто-то никаких заказов, как я сейчас.

Время характеризуется правителями, которые 
выбирают себе того или иного художника. Микеланд­
жело, Рафаэль, Леонардо были выбраны Папой Сик­
стом и Лоренцо Медичи. Наши государи в XVIII веке 
выбирали Левицкого и Боровиковского, Рокотова. 
Николай II очень любил Серова, Репина. Никто не по­
мнит, что сделал Папа Сикст, но все знают, что он 
пригласил Микеланджело расписывать Сикстинскую 
капеллу. Безошибочно можно сказать: по художникам 
нашего времени будут судить об уровне духовном и 
политическом тех, кто их выбирал.

— Но вы и без заказов правителей писали...
— Я обязан не вождям, а писателю Анциферову, 

он тоже на Соловках сидел, консультанту музея Дос­
тоевского в Москве. Он посоветовал директору ку­
пить три моих студенческих работы. Обязан моему 
благодетелю Сергею Владимировичу Михалкову, он 
меня прописал в Москве, помог получить квартиру, 
много раз выручал.

Когда я учился, господствовал социалистиче­
ский реализм. Я чувствовал, что не художник, все, что 
писали вокруг, было от меня очень далеко. Зачем мне 
все это? Тягостное настроение продолжалось, пока 
случайно не прочел совет Крамского молодому Репи­
ну: закройтесь в мастерской и напишите одну работу, 
которая бы вас обрадовала. Заперся в комнате ком­
мунальной квартиры тети и написал “Любовь”. Я тог­
да встретился с моей женой. Так пошел цикл — город. 
Сразу успокоился. Перестал болеть. Дальше — боль­
ше. Съездил в Кижи, диво дивное! Написал пейзаж — 
Кижи. Вдруг вспомнил, с колокольни прыгал русский 
Икар и разбился, потому что летают только ангелы. 
Меня окружал самый красивый загадочный город Пе­
тербург, город Достоевского и Блока. В Москву на 
первую выставку привез восемьдесят работ. Их делал 
дома, выражая себя и свою жизнь, свои устремления. 
О выставке сказали, что это удар в спину социалисти­
ческому реализму. За что не принимали в Союз ху­
дожников СССР много лет. Однажды спросил у знако­
мого, почему ко мне такая неприязнь. Он мне ответил 
откровенно: “Я тебе скажу, Илюха, мы все за заказа­
ми стоим с протянутой рукой, а ты грузчиком работа­
ешь, архангелов пишешь, святого Сергея”.

Показать пропуск грузчика?
Мне предлагал Юра Фишкин — его все художни­

ки знали, он возглавлял комбинат графического ис­
кусства — три тысячи рублей за одну акварель. А я в 
16 лет получил Гран-при за акварель, когда был еще 
учеником Центральной художественной школы. Он 
заказал акварель “Михаил Иванович Калинин идет с 
детьми ловить рыбу”. Отказался!

Художник должен жертвовать всем ради своих 
идеалов. Если начинает работать и думает, сколько 
заработает, если из своего божьего дара начинает 
делать деньги — он обречен на бесплодие. Христос 
сказал: будьте как птицы небесные.

Два года назад директор Манежа перед выстав­
кой сказал мне: “Могу с вами поспорить — времена 
изменились, к вам придет десять тысяч максимум”,- 
Горжусь, что в первый день сломали дверь. На пос­
ледней выставке было сто новых работ. Ни одна из 
них не заказана государством. Все известные карти­
ны советских художников сделаны по госзаказу. Ка­
кая должна быть злоба у “современных художников", 
когда к этому Глазунову пришло в Москве миллион, а 
в Петербурге шестьсот тысяч. В годы разрухи! Зна­
чит, я не продался, выражал себя, выражал вас. Пуш­
кин сказал лучше всех: “Не продается вдохновенье, 
но можно рукопись продать”. У нас продается вдохно­
венье, это воспитали коммунисты, это делают демо­
краты, проамериканские любители народа, которому 
не платят зарплату, морят голодом и холодом. Худож­
ники “современного искусства” продают вдохнове­
ние. Но их выставки безлюдны. Высшая справедли­
вость в том, что, когда не посещают художника, это 
свидетельствует, что он не нужен. Если любят многие 
— значит, он хороший. Если любят все — значит, ге­
ний. Таким был Пушкин для русских, для англичан это 
Шекспир, для итальянцев Данте. Только такой худож­
ник становится интернациональным, явлением для 
всего мира. Не существует интернациональное ис­
кусство — всякое искусство национально.

Демократическая печать поддерживает только 
тех, кто работает на разрушение искусства. Если бы 
узнали, что в академии на Мясницкой выявили 15 де­
вочек-лесбиянок на первом курсе, трех педерастов на 
втором, что там случился погром — два русских изби­
ли еврея, то прибежала бы вся пресса, СМИ, как те­
перь говорят. Когда рядом дружба, сидят в одной ма­
стерской мусульманин, два еврея, замечательно та­
лантливых, пять замечательно талантливых русских, 
один студент с Украины, я радуюсь, потому что во всем 
этом вижу монархическое начало. Царь говорил: это 
все мои подданные, не смейте обижать никого.

Сейчас, как только появятся деньги за портреты, 
тотчас покупаю холст и подрамник. И начинаю сто но­
вых работ. Но для этого должен закончить книгу “Рос­
сия распятая", она меня изматывает, написал четыре 
тома, конца-края не видно... Картины — это радость 
и счастье, когда берешь кисти и пишешь как хочешь

— Зачем тогда столько усилий с книгами?
— Потому что это выражение идеологии, напи­

санное пером, не вырубишь топором. А живопись 
можно толковать по-разному. В моем архиве есть дет­
ские письма, студенческие дневники. Я помню все. 
Помню выражение ваших глаз двадцать лет назад. Но 
не помню телефонов Вани и Веры. Каждая моя вы­
ставка вызывала скандальный интерес. Почему? По­
тому что я лишал людей одиночества, заряжал их 
энергией борьбы и говорил о великой России. Закан­
чиваю. Несмотря на близящееся столетие, могу ска­
зать, глядя всем в глаза, что мне ни за что не стыдно, 
я не отказываюсь ни от одного поступка, ни от одного 
слова, устного, печатного, интимного, общественного. 
Я всегда хотел помогать людям и хотел выразить себя 
как художника. Но не продавался и не продаюсь.
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